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Il mistero avvolge il campo sperimentale di White Sands, Nuovo Messico, 
divenuto nel 1981 il più grande campo sperimentale del mondo per razzi 
interplanetari : vero e proprio universo di scienziati e di tecnici chiuso in se 
stesso. Ma un altro mistero sembra gettare su White Sands la sua cupa ombra 
: dove vanno a finire tutti gli scienziati e i razzi che, partiti in volo- 


sperimentale scompaiono senza lasciar traccia? Chi sono le enigmatiche 
ombre che si muovono, nottetempo, tra i bianchi edifici di White Sands? È 
vero che giganteschi razzi, di tipo sconosciuto a White Sands, decollano dalle 
zone polari per ignota destinazione? Questo ed altri enigmi assillano Daniel 
Cross, giovane scienziato di' White Sands : il quale, quando scopre che 
anche suo padre e - sua madre scompaiono dalla Base senza lasciar traccia 
decide ch'è venuto il momento di vederci chiaro... 
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INCHIESTA AL DIPARTIMENTO DI SICUREZZA 


Albeggiava appena, ma Danny Cross era già alzato da parecchie ore. Adesso 
s1 trovava nel salone belvedere, in coda al grande espresso monorotaia, e 
spiegazzava nervosamente il telegramma che l'aveva richiamato da Chicago. 
Poi, da un cartello indicatore, vide che si trovava nelle vicinanze di El Paso; 
allora si rimise il messaggio in tasca, e ritornò nel suo scompartimento. 


La grande locomotiva a energia atomica procedeva silenziosamente a una 
andatura regolare di duecento miglia all'ora, e le ruote che correvano 
sull'unica rotaia avevano cerchi elastici. Mentre avanzava nel corridoio, non 
si udiva alcun suono. Quel tronco di ferrovia monorotaia era stato completato 
nel 1980, solo un anno prima, e non si avvertivano gli scossoni che Danny 
aveva sentito da Chicago St. Louis. 


L'inserviente stava rimettendo in ordine lo scompartimento, e lo preparava 
per lo sgancio, quando Danny entrò. Lo guardò, indicandogli il telefono 
appeso alla parete. « Un signore ha appena cercato di voi » fece. « Ha detto 
che verrà a prendervi a El Paso. Non ha dato il suo nome. » 


« Dev'essere stato mio padre ». Dan-ny tirò la lampo della sua borsa da 
viaggio, provando un senso di sollievo all'idea che non sarebbe stato costretto 
a prendere l'autobus per Alamogordo; trasse una banconota dal portafogli e 
diede la mancia all'uomo. 


L'inserviente intascò il denaro con un sorriso, ma i suoi occhi erano fissi sulla 
tessera del Dipartimento di Sicurezza che sporgeva dal portafogli. « Siete uno 
degli scienziati atomici, o appartenete al personale dei razzi spaziali? » 


Danny scosse il capo con l'istintiva cautela di chi è cresciuto nei paraggi di 
White Sands o di Alamogordo. « I miei genitori abitano da quelle parti » 
spiegò, abbastanza sinceramente, ma in modo che la sua risposta suonò come 
una recisa negazione. « Molti di noi, laggiù, siamo obbligati ad avere i 
documenti del Dipartimento di Sicurezza. » 


« OA! » il facchino aveva l'aria alquanto delusa. Poi sorrise di nuovo, 
avviandosi verso la porta dello scompartimento. «: Sgancia tra dieci minuti, 
signore. » 


Danny lo udì sigillare lo scompartimento per metterlo in condizioni di essere 
sganciato alla stazione, poi si gettò a sedere, e inconsciamente riprese in 
mano il telegramma. Forse ‘inserviente aveva Voluto lusingarlo, ma poteva 
anche darsi che avesse parlato in buona fede. Danny sapeva di dimostrare più 
anni di quanti non ne avesse. 


Ma nel suo intimo era ancora un ragazzo, e ben felice di esserlo. Sarebbe 
stato contento il giorno che avesse raggiunto la piena maturità e si fosse 
messo a lavorare ; ma tutto questo poteva aspettare finché non avesse 
terminato i corsi di tecnica dei razzi, a Chicago. A questo pensiero aggrottò la 
fronte ; aveva ottenuto buoni voti, però in matematica avrebbero anche potuto 
essere migliori. Avrebbe fatto meglio a studiare, invece che trascorrere le 


vacanze natalizie a New York, da suo cugino Jet Larson, collaudatore di aerei 
a razzo. Tuttavia era valso la pena di fare quel viaggio! 


Apri il telegramma e lo lesse per le centesima volta. 


Torna casa 17 giugno per inchiesta sicurezza, diceva. Aveva avuto il tempo 
di dare l'ultimo esame e di precipitarsi alla stazione. Ma, con ambedue i 
genitori impiegati in ricerche per conto del governo, non poteva discutere. La 
tutela del Dipartimento di Sicurezza era stata estesa ora fino a includere tutti i 
membri di una famiglia, e, se nel suo certificato c'era qualcosa che non 
andava bene, tanto il padre quanto la madre rischiavano di perdere il posto. Il 
governo non poteva correre rischi. 


Cercò di pensare che cosa avesse potuto causare quell'improvviso richiamo, 
ma non riusciva a ricordare d'aver fatto alcunché di male. Con un borbottio di 
disgusto rivolto ai suoi nervi, appallottolò il telegramma e prese il giornale di 
Chicago che aveva già letto per una dozzina di volte. 


BJORSEN UCCISO 
NELLA ESPLOSIONE 


DI UN RAZZO 


Cambiamenti in vista nel Campo Sperimentale di White Sands in seguito alta 
morte di un notissimo tecnico, secondo nostra fonte esclusiva. Terza morte 
misteriosa dell'anno. 


Ma l'editoriale non dava molte informazioni, oltre al fatto che il dottor 
Bjorsen si trovava su di un razzo di nuovo tipo esploso all'altezza di mille 
miglia, e che i dottori Stetinius e Vasilokow erano anch'essi morti in 
circostanze misteriose quell'anno. L'articolo alludeva vagamente a sabotaggio 
e spie straniere, ma anche a trascuratezza. Finiva con l'eterna domanda : 
"Dov'è la nostra stazione spaziale?" 


Danny scosse il capo. Suo padre, Henry Cross, era uno scienziato atomico 


che, al presente, lavorava ad Alamogordo sui combustibili per razzi atomici. 
Tutto ciò che aveva punti di contatto con la sezione di White Sands poteva 
toccarlo, giacché il suo lavoro concerneva i razzi. Questa poteva essere perciò 
là ragione del richiamo urgente di Danny. 


Ma non era una giustificazione plausibile. Bjorsen era stato il direttore del 
reparto meccanico, e aveva quaran-t'anni. Non aveva niente a che fare coi 
razzi. Pilotare un razzo era affare dei collaudatori, come Jet. Niente da 
meravigliarsi se si fosse aperta un'inchiesta. Danny scosse ancora la testa, 
ricordando Bjorsen : un uomo mingherlino ma pieno di vitalità e di 
eccezionale buon senso. Era impossibile che avesse voluto provarsi a pilotare 
un razzo sperimentale! 


All'esterno si udì un brusco "clic" e il corpo di Danny ebbe un leggero 
sobbalzo. Guardò per osservare la manovra d'avvicinamento alla stazione di 
El Paso. Lo scompartimento nel quale aveva viaggiato da Chicago era stato 
espulso dal treno, aveva posato le ruote su una rotaia laterale, e ora si avviava 
verso la stazione, mentre 1 freni automatici facevano gradatamente diminuire 
la velocità. Anche qualche altro scompartimento era stato sganciato ; una 
mezza dozzina, invece, avevano lasciato la stazione, e, accelerando, 
raggiungevano il treno andandosi a inserire nelle ampie cavità lasciate vuote 
dagli scompartimenti sganciati. 


La creazione di questi scompartimenti sganciabili aveva permesso ai rapidi di 
mettersi al livello dei trasporti aerei, attraversando il continente in quindici 
ore, senza mai fermarsi. 


Danny scese, non appena lo scompartimento fu fermo, e si diresse verso la 
sala d'aspetto. Ma non c'era nessuno ad attenderlo. Fece il giro di tutta la 
stazione per esserne sicuro, poi usci, per mettersi ad aspettare davanti 
all'ingresso principale, notando che ora i giornali non parlavano più della 
morte di Bjorsen. Le nuove norme di Sicurezza erano entrate in vigore, e 
questo serviva a mettere ancora più in evidenza la realtà del primo annunzio. 
Ma c'erano proprio guai molto grossi, quaggiù, a proposito? 


« Salve, Danny! » Il suono di quella voce gli fece posare lo sguardo su di una 


vetturetta a tre ruote che s'era accostata al marciapiede di fianco a lui. La 
cappottina profilata di materiale plastico scivolò all'indietro, e balzò a terra 
un uomo sulla trentina, dai movimenti pronti e agili di un gatto. Era più basso 
di Danny, ma più robusto, con un sorriso aperto ed energici occhi grigi pieni 
di malizia. Afferrò la borsa di Danny e la gettò sul sedile posteriore, mentre 
con l'altro braccio circondava, con una rapida e forte stretta, la spalla del 
giovane. « Ciao, Danny! Sei salvo. Tuo cugino Jet è venuto alla riscossa! » 


« Jet ! » Danny sorrise stringendo la mano dell'altro. Non provava più 
un'adorazione infantile per suo cugino, tuttavia Jet costituiva per lui il vivente 
modello del vero uomo. « Dov'è l'ambulanza? Non mi dirai che ti lasciano 
circolare senza mandartene dietro una! E che diavolo stai combinando qui? » 


Jet rise, sospingendo Danny nella vetturetta, al suo fianco. « Si sono 
rassegnati. E adesso sono capo collaudatore di razzi, da due mesi. Volevo 
farti una sorpresa! » 


Il motore rombò, e il veicolo fece un balzo indietro, ondeggiando, poi si 
slanciò in avanti, e mentre si faceva strada in mezzo al traffico pareva che 
sfiorasse il suolo col suo fondo piatto. Jet aveva una patente illimitata, il che 
significava che poteva trascurare 1 limiti legali di velocità, giacché 1 suoi 
riflessi gli concedevano una padronanza assoluta del veicolo. Però la sua 
apparente spensieratezza era soltanto una maschera, dietro cui si celava un 
cervello troppo intelligente per correre rischi inutili. In pochi minuti uscirono 
dalla zona di traffico intenso, sulla strada che portava direttamente da White 
Sands ad Alamogordo, tagliando per le Organ Mountains. La vetturetta si 
inoltrò letteralmente nelle montagne, col tachimetro che superava i 
centocinquanta, e il ruggito del motore che impediva di parlare. 


Al confine tra il Texas e il Nuovo Messico - l'ingresso del Campo 
Sperimentale - dovettero fermarsi per dar tempo alle sentinelle di esaminare 
le loro tessere del Dipartimento di Sicurezza prima di lasciarli procedere. 


« Come stanno papà e mamma? » chiese in fretta Danny. 


Jet si rabbuiò un attimo, ma subito sorrise. « Bène, ma presi fino al collo. 


Faranno il possibile per starti ad aspettare, a meno che noi ritardiamo troppo. 
Voglio dire che... insomma, ti devo portare direttamente al Dipartimento di 
Sicurezza, prima che altrove. Chapman ti sta aspettando. » 


« Ma... » fece Danny, sentendosi stringere lo stomaco. Era impossibile che 
avesse commesso qualcosa tale da suscitare guai tanto grossi! « Jet, di', sono 
nei pasticci o si tratta dell'affare Bjorsen? » 


« Zitto! Ne parleremo dopo esser stati al Dipartimento di Sicurezza! Ma... 
be', non credo che tu abbia niente da preoccuparti. Qui siamo stati tutti sotto 
inchiesta. » Jet riprese le tessere e diede gas. 


Danny s'appoggiava allo schienale, cercando di mandar giù la notizia. Non 
aveva da porsi molte domande, ormai. Bjorsen doveva essere scomparso, e 
questo aveva provocato un mucchio di guai; tanto bastava perché non gli 
fosse nemmeno concesso di andare direttamente a casa dai suoi. Da un pezzo 
il Dipartimento di 


Sicurezza aveva scoperto che era impossibile impedire a chicchessia di 
parlane ai propri familiari, e aveva dé-ciso di tener d'occhio tutti, compresi i 
topi in cantina, tanto per intenderci. E poiché il Dipartimento di Sicurezza 
non poteva correre rischi, doveva agire basandosi sul presupposto che gli 
uomini fossero colpevoli, finché non si fosse provata la loro innocenza. 
Anche le minime cose potevano dare a una potenza straniera nemica qualche 
suggerimento di vitale importanza, tale che gli Stati Uniti non si potevano 
permettere fosse reso noto all'estero. 


In tempo straordinariamente breve, Jet arrivò davanti all'edificio governativo. 
Era presto, ma il Dipartimento di Sicurezza era già immerso nel lavoro, e gli 
atri traboccavano di gente. Jet scopri una cabina telefonica vuota e la indicò 
con un cenno. 


« Aspetterò qui e mi terrò in contatto coi tuoi. Buona fortuna, Danny! » 


Chapman sorrideva stancamente quando una ragazza introdusse Danny nel 
suo ufficio. Si alzò, tese la mano al giovane, e poi indicò una sedia. Il suo 


atteggiamento ridiede a Danny un po' di coraggio, ma non troppo. Gli uomini 
del Dipartimento erano sempre cortesi. 


« Non mi dilungherò, Daniel » disse. « Ti farò solo qualche domanda. Ma 
ricorda che hai giurato e che qui non è permessa neppure mezza bugia. E 
adesso, dimmi, perché hai smesso di frequentare Alma Jameson? » 


Il colpo trovò Danny impreparato; s'era aspettato, in principio la solita trafila 
di domande. Comunque, era uscito con la figlia del professore assistente solo 
due volte. Arrossi un poco, ma continuò a fissare Chapman negli occhi. « 
Perché il padre di lei ha fatto il diavolo a quattro, quando gli ho detto che non 
potevo rispondere alle sue domande concernenti il lavoro di mio padre. » 


« Uhm! » Chapman scrisse qualcosa su un foglietto. « E perché non gli hai 
risposto? Ti chiedeva forse qual-ct a di segreto? » 


« Nossignore. Ma... be', ma cercava di sondarmi più a fondo, quando ho 
risposto alle sue prime domande, e allora non sapevo se sarei stato capace di 
rispondere senza lasciarmi sfuggire qualche cosa. » 


« Sospettavi che fosse un agente segreto del nostro Dipartimento che cercava 
di coglierti in fallo, Daniel? » 


Danny fece di si, controvoglia: « Credo di aver pensato a questo. Si, ho 
pensato così ». 


« Invece non era un agente segreto » fece Chapman con un riso amaro. « Ma 
se non imparerà a dominare la sua maledetta curiosità folle, ne troverà lui 
qualcuno sul suo cammino. Bene, e perché hai deciso di andare a New York 
durante le vacanze di Natale? » 


Segui qualche altra domanda, e Danny sudava sette camicie cercando di 
rispondere sinceramente, senza far capire che aveva paura. Chapman annuiva, 
continuando a prendere appunti. Finalmente mise da parte il foglio e parve 
calmarsi. 


« Ancora una cosa sola » disse infine. « Naturalmente il tuo cestino dei rifiuti 
è stato al vaglio della nostra sezione apposita. Oh, non lo sapevi? » e 
ridacchiando tirò fuori un foglio di carta pesante che era stato stirato e 
riaggiustato. « Ad ogni modo, mi sai dire che cos'è questa roba? "Vanadio... 
radio... scintillare..." e un mucchio di crocette e di numeri? » 


Danny esaminò il pezzetto di carta straccia, e senti le vampe salirgli al viso 


mentre gli tornava il ricordo : « To... io cercavo di comporre una poesia » 
disse finalmente. « Cercavo di fare qualcosa di singolare, per la signorina 
Jameson. E quei segni, be', siccome non sono molto bravo, segnavo le sillabe 
e gli accenti. A lei piacque, però! » 


Chapman si fece dare la tessera del Dipartimento di Sicurezza di Danny, e la 
stracciò. Danny si senti sudare ancora di più, ma dopo un tempo che parve un 
secolo, il funzionario ne compilò un'altra, stavolta su un cartoncino rosso 
bordato di nero. Scattò rapidamente qualche fotografia con la sua piccola 
macchina, e l'applicò alla tessera. « Ecco, Danny, questa vai più dell'altra. 
Puoi andare a casa. La tessera è valida per un mese. Dopodiché, se la 
relazione che ti riguarda sarà soddisfacente, ne avrai una permanente. Tieni la 
bocca chiusa con chiunque non abbia una tessera come la tua, e non avrai 
fastidi. »: 


Danny si alzò per andarsene, ma Chapman tornò a sollevare lo sguardo. « 
Tanto vale che tu lo sappia ufficialmente, Danny... lo verresti a sapere presto 
ugualmente. Bjorsen fu proprio vittima di un'esplosione come pure altri sei 
uomini, e quattro razzi vennero distrutti, qui, negli ultimi tre mesi. Siamo nei 
guai grossi, e non ne sappiamo molto più di te... salvo che a Chicago esce un 
giornale di meno, fin quando non avrà un direttore nuovo! Quindi sta' ben 
attento! Se senti qualcosa riferiscilo qui immediatamente! Ciao, Daniel. » 


Jet era nella cabina telefonica, ma riattaccò il ricevitore prima che Danny lo 
raggiungesse. Guardò la nuova tessera senza parlare, limitandosi a un cenno 
di assenso. Agiva come se fosse stato sempre sicuro dell'esito; Danny invece 
si sentiva ancora vacillare sulle gambe. Chi poteva pensare che la donna delle 
pulizie, al dormitorio dell'università, avrebbe riferito tutto sul suo conto? 


« Il tempo fugge! » osservò Jet. « Togliamoci di qui, piccolo! » Diede 
un'occhiata all'orologio del cruscotto mentre salivano in macchina, abbassò la 
cappottina, e si fece strada in mezzo alle altre vetture. Non erano passati dieci 
minuti, quando fermò l'auto vicino a tux piccolo ranch in mattoni. 


« Danny I » sua madre aveva spalancato la porta e stava correndo verso la 
maccnina prima ch'egli potesse sollevare la cappottina. Era sempre snella, 
sebbene il Quotidiano maneggio di boccali da cinque galloni e dei contenitori 
delle piante sperimentali, avesse reso i suoi muscoli troppo sviluppati perché 
potessero conferire alla sua bellezza. Era alta quanto Danny, aveva gli occhi 
grigi come lui, però 1 suoi capelli stavano diventando bianchi. Era così 
intelligente da essere uno dei-primi biofisici della nazione, stava lavorando 
allo sviluppo di nuove specie vegetali mediante radiazioni, e si capiva a 
vederla che era una donna” di genio. 


Afferrò Danny, sollevandolo quasi dal sedile, e lo abbracciò : « Come sei 
cresciuto, scioccone! » esclamò con voce rotta dalla commozione. « Danny, 
quanto sono felice di rivederti! Temevamo che Jet non facesse a tempo a 
portarti qua prima che uscissimo. Henry, Danny è arrivato! » 


La porta tornò ad aprirsi, e usci un uomo di media statura, un po' atticciato, 
con le spalle spioventi, che portava una borsa. Aveva i capelli brizzolati e una 
incipiente calvizie, e pareva un vecchio impiegato di banca maltrattato dalla 
vita. Ma Danny sapeva che suo, padre era dotato di una intelligenza anche 
superiore a quella materna, e, se le circostanze lo chiedevano, era capace di 
mostrare un eccezionale ardimento, quantunque sembrasse voler evitare i 
problemi della vita quotidiana. 


« Lo so, mamma » disse stringendo la mano di Danny. La gioia nascondeva 
le rughe di tensione del suo volto. 


« Eccomi infatti sano e salvo! » disse Danny con un sorriso. Poi, aggiunse 
facendosi serio : « Ma parleremo facendo colazione. Non ho mangiato, in 


treno, e ho fame di cibi preparati dalla mamma! » 


Gli altri avevano l'aria impacciata. Il padre si strinse nelle spalle : « La 


colazione è pronta sul tavolo » disse poi, come scusandosi. « Il lavoro ci 
chiama... siamo un po' presi, e adès-” so... Staremo insieme stasera, vero, 
mamma? » 


La signora Cross era già salita sulla macchina di Jet. « Ma siòuro! Vieni, 
Henry, siamo in ritardo! » 


Il vecchio fece un cenno con aria infelice, e s'inchinò nella vettura. La 
cappottina si abbassò, e Jet svoltò, sull'unica ruota anteriore. Danny si 
ritrasse, guardandoli partire. Poi, un attimo prima che la cappottina fosse 
scesa del tutto, sua madre gridò : « Oh, Danny, tanti auguri! ». 


Il giovane rimase solo. Prese la borsa ed entrò nella casa vuota per consumare 
la colazione quasi fredda. Ma non badava al cibo; aveva un nodo in gola che 
gli guastava completamente l'appetito. 


II 
AL DI LA DEL CIELO 


Danny aveva tolto dalla borsa le poche cose che si era portato appresso, e ora 
se ne stava seduto nella sua stanza, cercando di pensare che cosa potesse fare. 
Come ultima risorsa, aveva tirato fuori alcuni dei suoi modelli di razzo, che 
però non lo entusiasmarono neanche un poco. Servirono solo a ricordargli più 
felici compleanni. 


Andò a mettersi davanti alla finestra, a guardare il giardinetto sul retro della 
casa. Ma non c'era gran che da vedere. Sua madre si era sempre dedicata al 
giardinaggio, ma prima che le piantine seminascoste fossero cresciute aveva 
sempre avuto troppe altre cose da fare, cosicché non c'era da vedere altro che 
un bel mucchio di erbacce. Dall'altra parte del vialetto, vedeva Jane 
Hammond indaffarata a zappare nel suo giardino. 


Pensò di uscire un momento, ma poi rinunciò all'idea. Poi, avendo 
rapidamente soprasseduto a dare una ripassata alla matematica, si cambiò in 
fretta il vestito e scese per estirpare un po' di erbacce. 


Fuori si udì un rombo e il cigolio dei copertoni sulla ghiaia. Jet si precipitò in 
casa prima che Danny fosse arrivato alla porta. « Ehi, bambino! Oh, sei qui! 
Donny, perché non mi avevi detto che era il tuo compleanno?» 


« Non mi pare una notizia importante » rispose Danny, mentendo. « Che cosa 
conta un compleanno di più? » 


«Oh, oh! È così, dunque? Tanto giovane e tanto scettico! Vieni con me! Su. » 
E rise, dando una sculacciata a Danny. « Allegro, piccolo! Non c'è nessun 
bisogno che tu te ne stia qui tutto tristanzuolo, soltanto perché i tuoi hanno da 
lavorare! Guardati intorno, bambino : è una giornata magnifica! » 


Erano usciti, e Jet additava con un ampio gesto del braccio il panorama 
circostante, dalle Sacramento Mountains, su fino al sole. 


Danny saltò in macchina. « Qui il tempo è sempre bellissimo » disse. 


« Come siamo seri! Per questo non badi al tempo? E non t'importa neanche il 
fatto che tuo cugino Jet abbia fatto fuoco e fiamme per aiutarti a trascorrere 
un degno compleanno. » Tanto per cambiare, Jet guidava la macchina alla 
tranquilla velocità di sessanta miglia all'ora. Svoltò nella Strada 70, 
dirigendosi alla volta di White Sands. «Devo fare un collaudo » disse « poi ci 
daremo ai festeggiamenti. » 


Pur non volendolo ammettere, Danny sentì sollevarsi il morale. « Avrei fatto 
meglio e cambiarmi vestito » osservò, guardandosi i vecchi calzoni. 


« Affatto. Stai benone così come sei. Ehi, cosa credi che dobbiamo fare! 
Andiamo, bambino! » 


Il rombo del motore si portò via le altre obiezioni di Danny. Si mosse per 
sistemare la calotta in polaroid cosicché l'abbagliante luce del sole restasse un 
poco attenuata. Passarono il posto di guardia all'ingresso dell'immenso 
Campo Sperimentale, senza difficoltà ; evidentemente la macchina di Jet era 
già ben conosciuta. Poi voltarono a sinistra dirigendosi verso il campo 
principale. Jet si portò in una zona di parcheggio, e disse : « Guarda che 


meraviglia, bambino » indicando con la mano. 


Danny guardò. Oltre gli edifici, si vedevano 1 razzi, che puntavano 1 loro 
musi aguzzi verso il cielo, scintillando nel sole. Quando Danny era bambino, 
ogni razzo stava rinchiuso in una pesante impalcatura, ma ormai erano stati 
abbastanza perfezionati da poter partire e atterrare sulle tre gambe retrattili 
che uscivano dalla coda. 


Jet e Danny fecero il giro degli edifici. In tal modo potevano guardare 
direttamente sul campo, dove le cisterne e il personale erano affaccendati 
intorno alle grosse macchine. «Accidenti, non ne avevo mai visto di quel 
tipo! » fece Danny col fiato corto. 


« Sicuro che non puoi averlo visto, Danny. È appena uscito dall'ufficio 
progetti. Grandino, vero? » 


Fra enorme : s'ergeva nell'aria per un'altezza di cento piedi abbondanti, con 
grandi governali muniti ognuno d'un tubo di scarico. Luccicava -al sole come 
uno specchio. 


Jet gli si avvicinò : « Va' a dargli un'occhiata, piccolo. Decollerò non appena 
avrò eseguito i controlli. Devo portarlo a fare un voletto di collaudo 
stamattina ». 


« Ma non mi lasceranno avvicinare, neppure a un raggio di mezzo miglio » 
obiettò Danny. 


« Vedrai che con la tessera rossa e nera ti lasceranno passare. Con una 
famiglia che ha le mani in pasta sia in quello che concerne i razzi, sia 
nell'energia atomica, abbiamo ampia libertà in ambedue 1 campi, altrimenti ci 
direbbero di far le valige e filare! » Fece un fischio a un tizio che passava in 
motoretta. « Rosso, porta il piccolo allo Sparviero, vuoi? » 


Tessera » disse automaticamente l'uomo dai capelli biondo rossicci. Guardò 
la tessera di Danny, poi, con un cenno d'assenso : « Montate ». 


Dopo altri tre esami dei suoi documenti, Danny si trovò davanti allo 
Sparviero, e lo esaminò più da vicino di quanto avesse mai potuto esaminare 
un razzo, sia pure dei tipi più antiquati. Era una meraviglia. Dopo il 
perfezionamento dei razzi a energia atomica, nel '63, era abbandonata l'antica 
idea degli scomodi razzi a tre sezioni, e i progetti erano tornati al tipo delle 
prime V 2. A vederlo, dava l'idea di poter arrivare d'un solo balzo nella 
Luna". 


Ma Danny la sapeva lunga in materia. Finché non gli avevano scoperto un 
lievissimo difetto alla vista, aveva sempre desiderato di pilotare uno di quei 
razzi, e sapeva quasi tutto ciò che si può apprendere dai testi sul volo 
spaziale. Però il vero e proprio Volo spaziale, oltre l'ambito terrestre, era 
ancora cosa di là da venire. 


La enorme spesa dei combustibili chimici per razzi a tre sezioni aveva fatto 
pensare al progetto di una stazione spaziale che girasse attorno alla Terra, 
finché la promessa dell'energia atomica non era diventata realtà. Da allora, il 
successo pareva sempre molto ' prossimo; i combustibili di cui'si disponeva 
erano sufficientemente buoni, ma non esistevano camicie refrattarie tali da 
permettere ai grossi reattori di tener bene, funzionando a pieno carico su 
qualsiasi orbita possibile. L'anno venturo, dicevano; l'anno venturo, però, e 
l'anno seguente, ancora, non avevano prodotto alcun materiale adatto, 
sebbene il padre di Danny ci lavorasse di continuo. 


Avevano combustibile adatto a portarli sulla Luna senza bisogno di stazione 
spaziale, ma occorrevano camicie migliori, prima ancora di essere in grado di 
costruire una simile stazione, e di li andare oltre. Per di più, la situazione 
politica degli ultimi venti anni era stata tale che se un Paese avesse costruito 
una stazione di quel genere, sarebbe stato sospettato di volersi im-padronire 
del predominio sulla Terra, e si sarebbe trovato probabilmente coinvolto in 
una guerra atroce prima che la stazione potesse esser costruita. 


Danny aggrottò la fronte. Che fosse li, la risposta? Bjorsen, data la sua 
posizione, non avrebbe mai dovuto 


[jrender posto in un razzo sperimenta-e. Ma se avessero posseduto una 


stazione tenendone segreta l'esistenza, la notizia della sua morte avrebbe 
potuto essere un trucco, per celare il fatto che era salito sul razzo per recarsi a 
lavorare lassù. La costruzione,di una stazione spaziale era cosa lunga e 
costosa, ma se ne stavano costruendo una... 


Jet, arrivando, interruppe il corso dei suoi pensieri : « Vieni a bordo » disse. 


« Ehe? » Danny era stato colto di sorpresa. Aveva cercato per anni di poter 
ottenere il permesso di salire su uno di quegli aerei, ma aveva avuto poche 
speranze di ottenerlo. 


Jet stava arràmpicandosi sulla scaletta di corda che portava al piccolo 
portello, a ottanta piedi d'altezza. Guardò giù con un sorriso : « Si, Danny, ci 
sono riuscito. Sanno die verrai anche tu ». 


Danny non stette a perdere altro tempo. Era arrivato ai calcagni di Jet quando 
questi stava infilandosi nel portello. Jet girò un interruttore e s'accese la luce, 
mentre la porta esterna si chiudeva, e quella interna si apriva. Un vero e 
proprio compartimento stagno, pensò Danny; dovevano essere vicini alla 
meta, se si davano la pena di equipaggiare gli apparecchi in modo simile, 
adatto solo al volo spaziale. Dunque aveva forse ragione. Forse stavano 
davvero costruendo una stazione spaziale! 


Sotto di lui, c'era solo il pesante schermo dei motori atomici, ma al di sopra, 
in uno spazio ristretto, c'era tutto l'insieme degli apparecchi e dei dispositivi 
di controllo, con diversi schermi televisivi, dinanzi al massiccio sedile 
imbottito del pilota. Il missile non aveva finestrini né altre aperture, ma si 
serviva invece solo di antenne televisive per portare sugli schermi interni 
chiare visuali del mondo esterno. Nei grossi apparecchi, era stato provato che 
era meglio fare in questo modo, invece che inserire finestrini di quarzo che 
avrebbero potuto compromettere la resistenza delle strutture. Jet s'infilò nello 
stretto corridoio e mise in funzione gli schermi. « Siediti, anzi, sdraiati, 
Danny » disse, indicando l'altro sedile. « Puoi vederci benissimo, da li. » 


Sebbene stesse con la schiena inclinata all'indietro, quel sedile era il più 
comodo che Danny avesse mai provato. « Portate passeggeri? » chiese. 


« Certo. Qualche volta durante i collaudi, si porta un tecnico che funga da 
osservatore, mentre io faccio fare 1 primi passi all'apparecchio. Non c'è molto 
da vedere, eh? » 


Ma Danny non si lamentava per questo; in realtà, i meccanismi erano tutti 
protetti, e disposti in modo che pareva privo di senso. Poteva tuttavia vedere i 
serbatoi e 1 controlli dell'aria che serviva perché il pilota respirasse, e sapeva 
che questo era l'essenziale. Anche l'odore era diverso da tutti quelli che aveva 
fin allora conosciuto. 


« Felice compleanno, piccolo » disse Jet, sorridendogli. « Hai visto che non 
ci eravamo dimenticati di te? Ho brigato tutta la settimana per farti ottenere il 
permesso, sempre che tu superassi l'inchiesta. Contento? » 


Danny annui, con un nodo alla gola. Batté le palpebre più di una volta, 
mentre la mano di Jet si allungava verso il cruscotto. «Via!.» disse in un 
microfono. 


« Sparviero, via ! » rispose una voce. « Bene, Jet! Il cielo è a vostra 
disposizione ! » 


Ora le dita di Jet toccavano 1 tasti che gli stavano davanti. Si udì provenire dal 
dietro un suono rombante. L'apparecchio vibrò, e si sollevò con un sibilo. Il 
rombo aumentò, e Danny si senti schiacciare contro il sedile, come se il suo 
peso fosse d'un tratto raddoppiato. Poi gli sembrò il triplo del normale ed 
ebbe difficoltà a respirare. Si sforzò di guardare lo schermo retrovisivo, e 
ansimò. 


La Terra era già lontana, sotto di loro, e si vedeva l'estremità d'uno dei grandi 
ugelli che sputava fuoco azzurrino. La Terra pareva lontana miglia e miglia, 
e andava rimpicciolendosi. Danny poteva distinguere El Paso, Las Cruces, 
Alamogordo, e le piccole catene montuose. 


« Jet! » ansimò. 


Jet aveva da fare, ma gettò una rapida occhiata a Danny, e gli sorrise. La falsa 


pesantezza dovuta alla forte accelerazione non pareva dargli noia. « Ti ho 
detto che t'avremmo festeggiato. Andiamo oltre il cielo, a dare una occhiata 
alla vecchia Madre Terra nel modo in cui la si deve vedere. » 


Manovrò l'apparecchio in modo da fargli assumere un assetto obliquo, così da 
far mutare la corsa verticale in una rotazione attorno al pianeta. L'atmosfera 
doveva essere rarefatta abbastanza da non dare impaccio, giacché egli 
accelerò ancora, al punto che Danny aveva la sensazione di tenersi un 
elefante seduto sullo stomaco. Davanti, il cielo era d'un nero gelido, con le 
stelle, che si mostravano sullo schermo, gialle, rosse, e alcune turchine, e 
comunque diverse da come si vedono sulla Terra. 


« Tienti saldo, piccolo! » esclamò Jet. Toccò di nuovo i controlli e d'un tratto 
si fece silenzio completo. Il peso scomparve non appena gli ugelli furono 
chiusi, mentre essi procedevano per la sola inerzia. Ora Danny provava una 
sensazione di totale mancanza di peso, come se galleggiasse in un'acqua priva 
di temperatura e a-sciutta. 


Danny aveva più volte sentito parlare del mal di spazio, che colpisce quando 
ci si trova in caduta libera e il senso di gravità scompare. A dire il vero, la 
forza di gravità agiva, sia su loro sia sull'apparecchio, ma non la si avvertiva 
perché èra equilibrata dalla forza centrifuga della loro traiettoria; cosi, 
diminuendo la massa di Danny, diminuiva anche quella dell'apparecchio. La 
gravità in sé non può essere avvertita, si sente solo la reazione a essa. Un 
uomo può sentire la reazione della terra ai suoi piedi, dei piedi alle gambe, 
delle gambe al corpo, e così via ; ma senza la reazione da parte della terra 
cadrebbe subito, senza provocare alcun senso di peso. 


Cosa strana, ma, salvo una lieve vertigine, Danny si sentiva bene. Jet gli 
lanciò un'occhiata di approvazione. « Ce la fai, piccolo. Hanno avuto torto a 
non accettarti al corso di pilotaggio. Ci sei tagliato. Vuoi vedere come 
funzionano 1 controlli? » 


Aspettò che Danny potesse sistemarsi più comodamente al di sopra del 
pannello di controllo, e cominciò con le spiegazioni. « Si può dire che volino 
da soli » ammise. « Lo Sparviero atterrerebbe senza un graffio anche se non 


lo manovrassi più dopo aver schiacciato il pulsante d'atterraggio. » 


Poco dopo rimandò Danny sul sedile, e accese nuovamente 1 razzi, facendo 
descrivere all'apparecchio una orbita circolare attorno alla Terra. 


« Mille miglia di quota » disse quando ebbe terminato la manovra. « Potrebbe 
andare cosi, alla deriva, per sempre, sulla Terra, senza mai cadere, come fa la 
Luna. ' Questa è l'altezza a cui sperano di poter costruire la stazione spaziale. 
x> 


« Sei certo che non l'abbiano ancora costruita? » chiese Danny, e si lanciò 
immediatamente a esporre la propria teoria. Forse non avevano ancora 
camicie refrattarie perfette, ma se lo Sparviero poteva raggiungere l'orbita 
terrestre con lui a bordo, era chiaro che la costruzione della stazione spaziale 
era possibile. Sarebbe stata una cosa lenta e costosa... 


« Non c'è la minima probabilità che l'abbiano fatta » obiettò alla fine Jet. « 
Sono stato quassù cento volte... e, vedi quello schermo lassù? Be', è un radar 
che rivela la presenza di meteoriti, quando ce ne sono... e sarà bene che tu 
preghi perché lo schermo rimanga scuro! Se ci fosse una qualunque stazione 
spaziale, verrebbe rivelata, presto o tardi. Comunque, non osiamo costruirne 
una. Nessuna potenza potrebbe permettersi di lasciarcene fabbricare una, in 
cui porremmo un osservatorio e una piattaforma da bombardamento nello 
spazio. E noi siamo dello stesso paiere nei riguardi altrui. Niente da fare! Per 
motivi politici non osiamo costruirne una, al momento. Dobbiàmo tentare di 
andare direttamente sulla Luna, il che è una specie di scappatoia. Qua, guarda 
un po' l'Africa, laggiù, Devo controllare gli strumenti. Non è una gita di 
piacere, questa, e dobbiamo far si che ogni viaggio serva a qualcosa, con quel 
che costa. » 


Poi cominciarono a discendere. Era l'opposto della salita, salvo che, verso la 
fine, penetrarono nell'atmosfera con una ripida planata, a motori spenti. La 
resistenza dell'aria avrebbe fatto diminuire di molto la loro velocità, e per. 
poter puntare dritto sulla zona di lancio di White Sands, bastava 
semplicemente calcolare l'angolo esatto. 


All'ultimo, il pilota*»rivoltò bruscamente il razzo sulla còda, e scese 
rombando su di un cuscino di fiamme, sullo spazio libero da cui era partito. 
Atterrarono con un sobbalzo, ma gli ammortizzatori piazzati sul tripode lo 
attutirono. 


Danny trasse un sospiro, quando uscirono dallo Sparviero. Non riusciva a 
convincersi che la terra, in fondo alla scaletta, fosse vera. Teneva gli occhi 
fissi sul cielo sovrastante, dove stava la vera realtà, e scendeva 
automaticamente. Anche la sensazione della terra pareva una cosa sbagliata, 
dopo che ebbe terminato di scendere. 


Poi si volse, e vide suo padre, li fermo, che sorrideva con un po' d'amarezza. 
« T'è piaciuto, eh, figliolo? » « Caspita! » Danny tentava di esprimersi a 
parole, ma non ne trovò nessuna adatta. Tuttavia sembrava il padre capisse. 


« Tornerai presto, Jet?, » domandò suo padre. 


« Il tempo di consegnare i miei rapporti. Dieci minuti. Ehi, zio Hank, il tuo 
piccolo è tagliato per vivere nello spaziò, sal! » 


Danny arrossi, felice come se il re d'Inghilterra l'avesse fatto cavaliere. Poi si 
fece serio : « Come mai non sei al lavoro, papà? ». 


« AN! » fece Cross alzando le spalle, mentre nei suoi occhi riaffiorava 
l'amarezza, non disgiunta da un velo d'apprensione. « Siamo fermi. Il mio 
lavoro è tutto da rifare; dovrò ricominciare da capo. Abbiamo seguito i cicli 
di prova di Ben David, lo sai. » Danny annui. David ben David era il 
massimo esperto vivente di materiali refrattari e schermi atomici, e suo padre 
gli era inferiore solo di poco. 


« Be' » prosegui Cross dopo un attimo. « Be', abbiamo finito. Dovevamo 
ricevere sue istruzioni oggi, e invece... è già successo. Ben David è 
scomparso. Collaudava un razzo con le nuove camicie di ceramica... hanno 
detto che è..esploso. Io... » 


Fu sul punto di proseguire ma s'interruppe, comunque aveva detto 


abbastanza. Le sparizioni non erano più soltanto sospette, erano pericolose, 
trattandosi anche di personale addetto ai materiali refrattari. E Cross era il 
migliore che fosse rimasto, in quel campo! 


Il vecchio alzò le spalle : « E così son venuto qua. Ho pensato che si poteva 
forse passare a prendere la mamma. Ma, Danny, mi raccomando, non una 
parola, con lei... almeno per il momento! ». 


Era la prima volta che suo padre gli faceva una raccomandazione simile. 
II 


ATTENZIONE : QRM 


C'era una strana specie di solidarietà, fra tutti gli appartenenti alle comunità 
ristrette tutelate dal Dipartimento di Sicurezza, che rendeva pressoché 
impossibili i segreti. Gli e-stranei non venivano a sapere nulla, ma gli 
appartenenti a quei gruppi parevano esser informati tutti insieme delle ultime 
novità. Ciò dipendeva in parte dal fatto che il Dipartimento di Sicurezza non 
isolava più ogni lavoratore, ma includeva tutti i membri della sua famiglia, é 
inoltre non faceva alcuno sforzo per prevenire la creazione di tali legami nel 
seno del gruppo. 


La madre di Danny sapeva sicuramente quanto era accaduto. Usci dirigendosi 
verso la macchina che l'aspettava, e prese posto sul sedile posteriore, vicino 
al marito. Non disse nulla, ma mise una mano su quella di lui, e il suò viso 
aveva un'espressione troppo forzatamente serena. 


« MI spiace per stamattina, Danny » osservò. « Avremmo voluto dare una 
festicciola in tuo onore, ma non abbiamo potuto sapere fino all'ultimo che te 


la saresti sbrigata subito con l'inchiesta. » 


«Capisco, mamma» rispose lui, convinto. « Non ci pensare », e lanciò 
un'occhiata inquisitrice verso il padre. 


Questi cominciò a raccontare qualcosa a proposito di quanto aveva fatto quel. 


giorno, e Danny lo stava ad ascoltare intento. Il vecchio codice vigeva 
ancora. Suo padre alternava parole lunghe e parole brevi, usandole come ì 
punti e le linee dell'alfabeto Morse. « Dimentica quanto ti ho detto » diceva il 
suo messaggio. « Dobbiamo parlare apertamente dell'accaduto. » 


Tuttavia, il tragitto verso casa fu compiuto quasi tutto in silenzio. La madre 
aveva parlato di qualche difficoltà nell'ottenere che le piante a cui stava 
lavorando crescessero seguendo fedelmente il progetto, ma I argomento non 
era interessante come poteva esserlo di solito, in quell'atmosfera cupa. Dànny 
notò che 1 visi di quanti incontravano tradivano la sfessa preoccupazione. 


La madre entrò in casa, e Jet sali nella sua stanza a completare alcuni 
rapporti. Danny e suo padre rimasero fuori. Il vecchio si applicò di 
malavoglia alle svariate incombenze domestiche che di solito espletava. 
Finalmente si diresse verso la baracchet-ta situata nel cortile posteriore, dove 
Danny aveva sempre conservato la sua attrezzatura da radioamatore. Dall'età 
di dodici anni possedeva una trasmittente privata, che operava sulla frequenza 
di quattordici megacicli. 


« Non hai notato niente d'insolito? » domandò Cross. 


Danny osservò la baracca. La torre si ergeva ancora, con l'antenna e la 


)arabola sulla sommità. Si diresse ve-oce verso la baracca, apri la porta, e 
guardò nell'interno. Era pulito e in ordine, tal quale l'aveva lasciato. Non 
c'erano attrezzature nuove. Girò lo sguardo dal materiale vario, alla sezione 
dell'oscillatore a quarzo, fino all'ultimo ripiano.. 


Suo padre indicò il muro, e Danny si volse. Gli ci volle un buon minuto per 
rendersi conto che ora c'era una porta, dove un tempo non ve n'era alcuna. 
Fra verniciata come il resto delle pareti, e s'adattava benissimo all'ambiente. 


La spalancò e rimase senza parola. Oltre la porta c'era un altro locale, 
invisibile dalla casa, per questo non aveva potuto notarlo prima. Era un 
piccolo garage e conteneva una minuscola vettura sportiva inglese a tre ruote, 
somigliante a quella, più grande, di Jet. Questa infatti non portava più di due 


persone. 


« Una Morris! » esclamò. « Proprio! » Il padre sorrise, carezzando con 
dolcezza la vernice lucente e la cappottina di polaroid. « L'ho messa qui per 
te. Fa più di sessanta miglia con un gallone di benzina, e supera le 
settantacinque all'ora. Non è una velocità folle, ma non c'è male. È il regalo 
mio e della mamma, Danny, per il tuo compleanno. E del resto, te ne 
occorreva una per girare qua attorno. ) 


« Dovrebbe esser presente anche la mamma! » protestò Danny. Poi sollevò la 
cappottina. « Ti va di far un giretto? » 


« La mamma ha voluto che fossi io a mostrartela. Be', penso che. potremmo 
andare a provarla insieme. Non troppo lontano, però. » 


Senza spiegarsi il perché, tuttavia Danny provava la sensazione che guidare 
una macchina propria fosse diverso che non guidarne una altrui. La vetturetta 
filò fuori dalla porta automatica del piccolo garage. Danny trovò un viottolo 
secondario e diede un po' di gas, poi lo tolse, quando il tachimetro cominciò a 
oscillare intorno al limite massimo legale di velocità. « È un amore » disse. « 
Papà, sei il più. buon... e anche la mamma. Ma scommetto che l'idea è stata 
tua. » 


« A esser sinceri, invecé, è stata lei a pensarci. M'è capitata una piccola 
fortuna: gli amministratori hanno e-saminato la mia licenza di convalescenza 
e il mio periodo di ferie, e hanno scoperto che mi dovevano del denaro, per 
questi ultimi anni. Adesso è meglio che torniamo, Danny. » Cross diede 
un'occhiata all'orologio. Poi si schiari la gola. « Senti, figliolo, se stasera non 
ti faremo una gran festa, be'... » 


Danny annui. Date le circostanze, sapendo quel che sapeva adesso, non 

avrebbe più fatto caso se non festeggiavano il suo compleanno. Aggrottò la 
fronte nella mezza luce del tramonto, mentre tornavano a casa. Era difficile 
assuefarsi all'idea che il padre, era probabilmente in pericolo, e provava una 
sensazione di disagio allo stomaco. Erano stati sempre molto uniti, loro due. 


sebbene le dimostrazioni esteriori d'affetto fossero riserbate alla mamma. 


Tuttavia la celebrazione del compleanno vi fu ugualmente. La mamma aveva 
trovato il tempo di cuocere una torta, completa di diciotto candeline. E il 
pranzo era di quelli di cui Danny aveva tanto sentito la mancanza durante i 
mesi trascorsi a Chicago. Mangiato l'ultimo boccone di torta, si senti sazio, e 
convinto che il suo compleanno era stato degnamente festeggiato. 


Poi vi fu una telefonata, in codice, da parte di uno dei colleghi di Cross, che 
riportò in primo piano tutte le preoccupazioni. Il padre di Danny tornò nel 
soggiorno scuotendo il capo: « Dwyer ha paura. Teme che sua moglie non 
riesca a ottenere il permesso, e lui dovrà ritirarsi. Altrimenti teme che lei... 
Non so, forse cerca una buona scusa per licenziarsi ». 


« Non posso biasimarlo » osservò la signora Cross. 


« No, mamma, a me pare un atto di sabotaggio. Avevo la vaga idea che non 
avessero ancora cominciato, invece pare che la faccenda sia cominciata da un 
pezzo. Adesso, però, agiscono in grande stile. Ricordi Stevenson? » 


Danny lo ricordava, almeno di fama. Fra stato il principale autore della 
soluzione dei problemi riguardanti l'applicazione dell'energia atomica ai 
missili, in modo che dai reattori non sortisse alcuna specie di radiazione. Era, 
insomma, il creatore dei missili moderni. Ma cinque anni prima si era ritirato 
a vita privata, e non si era più avuta alcuna notizia sul suo conto, da allora. 


« So che il governo lo sta cercando » disse Cross « ma senza riuscire a 
trovarlo. » 


« Ma la sua fattoria... » obiettò Danny. 
« Fattoria un corno! Nessuno l'ha mai visto dopo che ha dato le dimissioni. » 


L'eventualità di quanto poteva esser successo, raffreddò ancor più l'atmosfera. 
Pareva impossibile che una potenza straniera fosse in grado di rapire gli 
esponenti dei vari campi delle ricerche sui razzi; e, tuttavia* era quasi più 
facile credere una cosa simile che non pensare che tanto Bior-sen quanto 
David fossero morti nell'esplosione di un razzo, a cosi breve distanza di 


tempo uno dall'altro. 


« A me puzza ancora di stazione spaziale », dichiarò Danny a Jet. « Tu, forse 
hai tenuto una rotta in opposizione sulla sua orbita. O, forse, l'hanno costruita 
a una quota superiore. » « No, 10 non ho tenuto alcuna rotta particolare » 
obiettò Jet, però con aria preoccupata. 


Cross scosse il capo : « A dir il vero ho pensato anch'io alle stazioni spaziali. 
Ma non ne costruirebbero una a una quota superiore, sarebbe troppo lontana, 
difficile da raggiungere... 


insomma, per un mucchio di ragioni. E poi dalla terra la si localizzerebbe. La 
polizia delle Nazioni Unite esplora dovunque per individuare l'esistenza di 
eventuali stazioni. Ogni razzo deve descrivere in precedenza la rotta che 
terrà, così possono esser certi che non inizierà alcuna stazione. » 


Le Nazioni Unite erano state dotate di un corpo di polizia per controllare il 
mondo, allo scopo di tener d'occhio il materiale per la costruzione di bombe 
atomiche. Ma ora, il timore che una nazione diventasse proprietaria di una 
stazione spaziale, si celava dietro quel pretesto. Qualunque gruppo capace di 
costruirsi per primo una stazione spaziale si sarebbe trovato in posizione da 
intimare al resto del mondo la scelta tra la sottomissione e la distruzione. 
Cosi, la nazione che si fosse accinta a fabbricare una simile stazione avrebbe 
praticamente dichiarato guerra al resto del mondo. 


In teoria, le forze di polizia erano state costituite per la pace. Ma ora, i 
pericoli della scienza moderna, che conferiva la superiorità a una qualunque 
nazione, erano cresciuti al punto che la paura aumentava col passar degli 
anni. Nessuno, ora, osava dichiarar guerra, ma nessuna nazione poteva 
nemmeno permettersi il lusso di ignorare la prima mossa bellica di un'altra. 
Bastava una scintilla per dar inizio alla distruzione totale del mondo. 


Le diverse nazioni avevano, una volta, assegnato del denaro alle N.U., perché 
costruissero una stazione spaziale. Ma i congressisti e 1 parlamentari s'erano 
opposti a che quel denaro fosse adoperato, dopo che ebbero studiato come 
poter avere il controllo di una tale stazione. Non v'era alcun modo di 


impedire che essa cadesse in mani nemiche, per mezzo del personale 
destinato alla sua manutenzione. 


La signora Cross era rimasta a sedere silenziosa” con Io sguardo fisso fuori 
della finestra. Ora si volse, e, in tono dubbioso : « Henry » disse « sei proprio 
sicuro che non faremmo meglio a piantar tutto, qui? Tu puoi sempre tornare 
all'industria, lo sai bene. E se qui qualcosa dovrà... » 


« Non dir sciocchezze. Che cosa avresti intenzione di fare, mamma? Tornare 
a insegnare in un'università di second'ordine, dove avresti il novanta per 
cento d'insegnamento e il dieci di laboratorio? » 


« Ci son cose peggiori di questa » ribatté lei. 


Cross scosse il capo, con fare assente, ma stranamente deciso. Traversò la 
stanza e andò a prendere una piccola camicia, costruita col primo materiale 
ceramico creato da lui. « No, mamma. Quando il principale è nei guai non si 
deve piantarlo. Che cosa sarebbe successo, se io avessi piantato tutto in asso, 
durante la 2* guerra mondiale, solo Derché non avevo piacere di trovarmi in 
mezzo al fuoco? Avrei potuto tagliare la corda... nel '44 avevo solo sedici 
anni. Ma tu non avresti mai sposato un simile uomo. Dobbiamo scoprire 
quello che sta succedendo, e godercelo! » 


Essa sospirò e accese la televisione, ma era chiaro che non prestava 
attenzione ai costumi dai vivi colori delle ballerine, sullo schermo. Cross, 
passeggiava per la stanza e poi prese una vecchia copia di Scienza nucleare, 
con l'aria di vederla per la prima volta. Vi seppellì il naso, camminando 
mentre leggeva, ma i suoi occhi guardavano oltre il bordo della rivista, verso 
la moglie. 


Danny si accorse che stava battendo col piede sul pavimento e che aveva i 
nervi a fior di pelle. Diede una scusa qualunque, e s'alzò in fretta, avviandosi 
alla baracca della radio. 


Stette un po' in forse se tirar fuori la macchina o emettere una chiamata CQ 
alla radio, nella speranza che qualcuno rispondesse. Poi pensò che, da solo, 


in macchina, avrebbe avuto un'occasione di più per rimuginare 1 pensieri tetri. 
Forse, trasmettendo, avrebbe invece trovato qualche interessante stazione 
privata con cui scambiar quattro chiacchiere. Finalmente poteva mantenere la 
promessa di chiamare quel tizio di Chicago, possessore di quella magnifica 
attrezzatura che aveva visto. 


Si mise svogliatamente la cuffia. Non era superba come quella che aveva 
visto nell'equipaggiamento di quel tizio - ma come si chiamava? Giorgio 
Lipsky, no? - tuttavia emetteva abbastanza bene i segnali. In quei paraggi, 
solitamente, non c'erano troppe chiamate; le condizioni naturali di diffusione 
erano cattive, a volte, ma quello era uno dei migliori periodi di ricezione. 
Quanto a QRM - interferenze - be', c'era sempre un po' di energia statica 
prodotta negli apparecchi elettronici in tutti i laboratori e le officine, ma 
quella sera c'era maggior tranquillità del solito. 


Scaldò finalmente il trasmettitore, lo provò, e cercò la sigla di Lipsky nel 
taccuino. Si tirò vicino il microfono e cominciò a chiamare. 4 


Cosa sorprendente, ottenne quasi subito la risposta. « Ti sento benissimo, OM 
» lo informò Lipsky. « S-6. Hai emesso un segnale chiarissimo, ragazzo. 
Speravo proprio di aver tue nuove. Però prima voglio saper qualcosa della tua 
attrezzatura. Ricordo che hai un oscillatore a quarzo. Ma non mi hai mai detto 
qual genere di dispositivo adoperi; raggi H?? » 


« Proprio così » convenne Danny. « Con un riflettore a rete. Ma il trucco sta 
nel modo con cui adatto la mia impedenza di linea... » 


Continuarono su questo tono per qualche tempo. Le radio private non erano 
cambiate in nulla, durante il periodo in cui Danny era stato via a imbottirsi la 
testa di nozioni. Disfecero a parole, tutta la sua attrezzatura, dal trasformatore 
microfonico al motore di cui si serviva per rotare l'antenna, studiando quel 
che poteva fare per la polarizzazione verticale che, secondo lui, non era 
regolare. 
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« E quanto a DX? » domandò alla fine Lipsky. 


Questo era il punto nero di Danny. Data la località in cui si trovava, le 
montagne, a quanto pare, lo isolavano in una cavità in cui le segnalazioni 
lontane non arrivavano. Poteva emettere i propri segnali, ma di rado riusciva 
a ricevere le stazioni, sia pur potenti, fuori degli Stati Uniti e delle altre 
nazioni dell'America Settentrionale. L'idea di Lipsky, di mettere un'antenna 
in cima ai monti e di li far correre una linea aerea fino al suo apparecchio, 
non era malvagia, però per realizzarla ci sarebbe voluta una piccola fortuna. 


Lipsky disse che lo capiva. Ma, naturalmente, parlava di quello solo per avere 
i] pretesto di discorrere del suo record nel ricevere segnali da tutto 11 mondo. 
Pareva che la sua occupazione favorita fosse quella di imparar lingue 
straniere, in modo da essere in grado di seguire le conversazioni altrui. 


« La maggor parte vengono emesse in codice, così che anche un esperto 
decifratore non capirebbe niente senza sudar sette camicie. Alcune poi 
arrivano con una portante talmente confusa che non posso capirle, 
naturalmente » ammise. « In altri posti, poi, non ci sono molte stazioni 
private, ma in compenso, fanno un mucchio di chiacchiere ufficiali sulle 
frequenze dei dilettanti. L'altra notte ho captato la chiamata d'un tizio che 
parlava polacco. » 


« Forse stava a Chicago » malignò Danny. « Si può parlar polacco dovunque. 
» 


« Non è cosi. Aspetta che ti spiego. Ha incominciato col chiamare una 
stazione di laggiù e aveva l'aria d'essere una chiamata urgente. Ho tentato di 
rispondere, ma non mi ha sentito. Poi dev'esser riuscito nel suo intento : ha 
cercato di una certa signorina Lobrowsky. Poi ha parlato in codice, e quindi 
vi è stato un mucchio di QRM, qui, a causa di un tizio che non vuol 
schermare la sua saldatrice ad arco. Ma credo che il suo interlocutore non 
capisse niente di codice, cosi lui si è rimesso a parlare in chiaro. "Avvertitela 
che suo padre è morto" diceva. "Svanito nell'aria. Esploso in un razzo". » 


Danny strinse il microfono con mani improvvisamente madide di sudore : « 


Esploso in un razzo? CKe nome hai detto, George? Era Wladimir 
Lobrowsky? ». 


« SI, così. Ma allora sai quel che è successo? Ha detto qualche altra parola, 
poi, d'un tratto è sopravvenuto il più gran fracasso atmosferico mai sentito. I 
censori devono essersi intromessi con tutto quel che avevano a disposizione, 
per impedirgli di proseguire. Quando il frastuono è cessato, il segnale era 
svanito. Non mi dirai che parlava da Chicago» sogghignò Lipsky. « Non 
agiscono a quel modo, qui. » 


« Sei certo che sia sparito proprio Wladimir Lobrowsky? » 
« Proprio così. E hanno interrotto nel bel mezzo... » 


D'un tratto s'udì un suono aspro nell'altoparlante, e ne usci una voce brusca : 
« Qui l'ufficio della Commissione Federale delle Comunicazioni. Divisione 

di Controllo. Le stazioni seguenti stanno emettendo segnali inaccettabili per 
la trasmissione di comunicazioni. Cesseranno immediatamente l'emissione, 

attenderanno l'esame dei loro impianti o il ritiro delle licenze ». 


Disse le sigle dei due giovani, poi chiuse la trasmissione, mentre Danny 
fissava attonito la radio. Tolse la corrente, poi fece le annotazioni di rito sul 
registro. Ma non riusciva a distogliere lo sguardo dall'altoparlante. 


Cosi, non sono stati "quelli", pensò. A meno che Lipsky non si fosse 
sbagliato. 


A quanto pareva gli Stati Uniti non erano la sola nazione che si trovava nei 
pasticci. Wladimir Lobrowsky era stato uno dei veri geni che si erano 
dedicati allo studio di camicie per razzi atomici. Il suo lavoro era stato 
avvolto nel più assoluto segreto, ma era risaputo che grazie a lui la resistenza 
delle camicie refrattarie di serie era pressocché raddoppiata. E adesso era 
scomparso. 


IV 


ISPEZIONE UFFICIALE 


La mattina dopo, Danny stava sulle spine ; il suo nervosismo era aumentato 
perché la notte prima aveva dormito poco. Aveva perfino cercato di 
persuadersi che, o lui o Lipsky, avevano emesso un segnale irregolare, ma 
sapeva che non era vero. Egli aveva provato il segnale, prima, inoltre era 
controllato a cristallo, non aveva un piccolo oscillatore a frequenza variabile 
fa.tto in casa, che avrebbe potuto guastarsi. Il trasmettitore di Lipsky, poi, era 
del tipo usato dalle stazioni commerciali. 


Avevano detto di essere della Commissione Federale delle Comunicazioni, e 
l'intervento poteva essere stato fatto da loro, ma Danny si aspettava la visita 
di un membro del Dipartimento di Sicurezza. Rimase a sbirciare fuori della 
finestra, cogli occhi fissi sulla strada davanti alla casa, finché non si accorse 
che sua madre lo stava guardando. Allora dovette rinunciarvi e rimase seduto, 
con le orecchie tese, aspettando di udire il suono del campanello. Ma quando 
il campanello suonò, era soltanto il postino, sebbene lo squillo gli avesse fatto 
fare un sobbalzo. 


Jet era vicino alla porta, e tornò con la solita collezione di volantini 
pubblicitari e di fatture, insieme alla lettera d'un lontano parente della madre 
di Danny, ch'egli non aveva mai visto e di cui non gli interessava 
minimamente.aver notizie, quella mattina. 


Finalmente i genitori di Danny se ne andarono. Credeva che Jet li 
accompagnasse al lavoro in macchina, ma su questo punto venne deluso. Jet 
trovò una copia d'una rivista di Cross che poteva interessargli, giacché non 
era completamente digiuno in materie scientifiche, a causa del suo lavoro, 
quantunque ne sapesse molto meno di Cross. Centellinava la sua seconda 
tazza di caffè per gustarla per bene. 


« Non devi presentarti al lavoro? » chiese Danny. 
Jet sbadigliò, stirandosi come un enorme gattone, tanto da far risaltare la 


muscolatura sotto la camicia. « No. Lavoriamo solo un giorno si e uno no, 
ragazzino. Te l'ho detto, converrebbe anche a te far il pilota dei razzi. » Tornò 


a sbadigliare. « Uff, ho sonno. Sono rimasto alzato a giocare a carte con zio 
Hank fino alle sei, stamattina. Come possa farcela, alla sua età, non capisco 
proprio. Però credo che non sarebbe riuscito a dormire lo stesso, con tutto 
quel che ha per la testa. » 


« Allora perché non te ne torni a letto, visto che sei cosi stanco? » chiese 
Danny. 


« Ehi, mi stupisci, Dan. Ti pare il modo di parlare a tuo cugino Jet che 
sacrifica il sonno per donarti la gioia della sua compagnia? » Jet tornò a 
stirarsi e strizzò l'occhio. « Uhm, credo che andrò di sopra a ponzare sui 
problemi del mondo. » 


« Bada di non russare, mentre stai ponzando » ribattéè Danny, cercando 
di sorridere con molta naturalezza. 


Ma non doveva esserci riuscito molto bene. Jet gli ricambiò iL sorriso, 
battendogli una mano sulla spalla mentre gli passava accanto. Danny, giurerei 
che tu vuoi che me ne vada. Chi è? Janie Hammond della casa accanto? Oh, 
oh, tuo cugino, ragazzo mio, russerà forte e a lungo! Non temere. Ma perché 
non porti la tua ragazza a fare un giretto con la mac-' china nuova? » 


« Forse lo farò » convenne Danny. Poi Janie gli usci subito di mente, intanto 
che seguiva con gli occhi Jet chiudersi in camera, sempre ridacchiando. 
Perché mai gli adulti devono pensare che in tutte le cose della vita debba 
entrarci una ragazza? 


Si mise a sedere sulla poltrona vicino alla finestra, pronto a balzare non 
appena vedesse una macchina svoltare nel viale. L'orologio continuava il suo 
pacifico ticchettio, e la casa era tranquilla. S'accorse che stava assopendosi e 
pensò che forse sarebbe stato meglio alzarsi e passeggiare avanti e indietro. 
Ma cosi facendo, non avrebbe potuto vedere la strada. Cercò di star ben dritto 
sulla sedia, ma cominciò a fargli male la schiena. 


Erano le tre, quando finalmente si svegliò. Jet se ne era andato, lasciando un 


pezzo di carta con .su disegnato un uomo che russava a bocca aperta in 
grembo a Danny! Era un'ottima caricatura di Danny. 


Il ragazzo andò in cucina a prepararsi un panino e stava mangiando quando 
suonò il campanello. Il panino cadde sul tavolo e Danny batté gli stinchi 
contro la porta di cucina, mentre correva verso l'ingresso. 


Sulla soglia c'era un uomo che non aveva mai visto prima. Portava una borsa 
da strumenti e indossava una tuta, però non aveva affatto l'aspetto d'un 
operaio qualunque. Aveva gli occhi acuti e il piglio sicuro di un ufficiale. Era 
snello e robusto, ma si capiva che la sua robustezza era dovuta a ginnastica in 
una buona palestra, e non a lavoro manuale. 


« Daniel Cross? » chiese. Al cenno d'assenso di Danny, sorrise 
meccanicamente. « Bene ; 10 sono Ned Audack. Mi han detto che avete delle 
noie col vostro trasmettitore. » 


« Già » rispose Danny. « Non funziona bene. » 


S'aspettava che l'uomo facesse un finto esame dell'apparecchio, dimostrando 
una completa ignoranza in materia di radio. Invece aveva torto. Audack levò 
lo sguardo sulla torre, poi entrò nella baracca. Dalla borsa uscirono strumenti 
e apparecchi di verifica. « Avete un tasto? » chiese. 


Danny prese nel cassetto un tasto semiautomatico da codice, e Audack lo 
inseri nell'apparecchio. Cominciò a emettere rapidi segnali, alla media di 
circa quaranta parole al minuto, troppo veloce perché Danny lo seguisse. 
Quasi subito, dall'altoparlante uscirono cinguettii di risposta. 


« Non vi sarebbe servito a nulla, anche se foste riuscito a seguirlo » disse a 
Danny dopo aver interrotto l'emissione. « È un codice speciale, che 
adoperiamo per accelerare le cose. Bell'apparecchio avete, Cross. L'avete 
fatto vol? -» 


« Quasi tutto » rispose Danny. « .Immagino che vogliate esaminare il mio 
registro. » 


L'altro lo sfogliò e poi glielo ridiede. Fece una seconda serie di prove cui 
segui un'altra serie di velocissimi punti e linee, più veloci di quanti Danny 
non avesse mai visto batterne con un tasto. Alla fine mise un sigillo 
all'apparecchio, riunì i suoi attrezzi, e li mise via. 


« MI pare che adesso vada tutto bene. Peccato che l'apparecchio di quell'altro 
tizio fosse guasto, e la colpa sia ricaduta su di voi. Temo che per qualche 
tempo rimarrà fuori uso, ftho che non rimetteremo le cose a posto. » 


Danny scosse la testa* Dopo la dimostrazione di esperienza e di abilità cui 
aveva assistito avrebbe potuto credere che l'apparecchio guasto fosse il suo, 
non quello' di Lipsky. « Sto pensando di procurarmi un apparecchio nuovo » 
disse spiccando le parole. « Che ne pensereste di uno Steward e Jennings TX- 
100, alimentato da un dispositivo Marcot? » 


« Non se ne potrebbe trovare uno migliore » rispose in fretta l'altro. « È il 
migliore che esista, senza possibilità di dubbio. Ma temo che non siate in 
grado di... Oh, adesso capisco! Dunque quel Lipsky ne ha uno così? » 


Danny annui lentamente, ma l'altro non parve affatto imbarazzato dalla sua 
topica. Audack si rifece serio e gli accennò a una sedia, mentre lui sedeva su 
una delle panche. « Avete ragione, Cross; Lipsky non avrebbe potuto 
emettere un segnale sbagliato, neppure se ci si fosse provato, sbagliato 
tecnicamente, intendo. Tuttavia ha sbagliato lo stesso. Non è stata colpa sua; 
non poteva saperlo. Ma non possiamo lasciarlo continuare. Dobbiamo farlo 
star zitto quel tanto che basti a fargli digerir bene il fatto che divulgare una 
simile informazione non è stata una buona idea da parte sua. Che cosa 
pensate che vi avremmo fatto se foste stato voi ad agire così? » 


« Immagino che m'avreste ritirato la tessera. » 


<c Esatto. E quando forniste il nome di battesimo di Lobrowsky siete stato a 
un pelo. Dovete star molto attento a simili sviste. Suppongo sappiate che, qui 
attorno, tutte le radio private sono sotto continua sorveglianza. Almeno 
dovreste saperlo. Dal momento in cui ebbero inizio qui 1 primi esperimenti 
atomici e da quando fu lanciata la prima V-2 al Campo Sperimentale, questa 


è diventata una delle più importanti regioni del paese. Una volta qui c'era il 
deserto, con una densità d'un uomo si e no per miglio quadrato. Ora il Nuovo 
Messico è uno Stato pieno di attività. Ma non sarà mai tanto affaccendato o 
importante che noi trascuriamo di sorvegliarlo secondo le norme del 
Dipartimento di Sicurezza. Qui nei paraggi... ah, non importa. Quasi tutta la 
gente con cui avete la possibilità di parlare è pura e limpida, eppure siete 
convinto istintivamente di trovarvi di fronte a delle spie. Invece dovete tener 
a mente che le spie possono ottenere le informazioni coi loro apparecchi a 
onde corte con molta più facilità che non passeggiando qui in giro. Perciò 
state attento, in futuro. Va bene? » 


Danny annui. Audack aveva ragione, e lui non avrebbe dovuto menzionare il 
nome di battesimo di Lo-browsky. 


Audack si alzò dalla panca e tese la mano. « Bene, allora... Che cosa fa 
quello, qui? » 


Lo sguardo di Danny segui quello di Audack, e vide Jet che s'avviava verso la 
baracca, lungo il vialetto. Jet s'era rasato e pettinato, e adesso aveva l'aria 
d'essere il padrone dell'universo, o forse più. 


« Quello è Jet... Jet Larson » spiegò Danny. « Collaudatore di razzi. » « 
Questo lo so. Ma perché è qui? » Danny fece scivolare la mano dietro la 
schiena e afferrò un pesante saldatore elettrico. Non era sicuro che fosse 
adatto allo scopo, ma era quanto di meglio poteva trovare. « Credo sia meglio 
mi mostriàte la vostra tessera! » disse. 


Audack corrugò le sopracciglia in atto d'approvazione : « Giusto. Ecco qua. E 
adesso ditemi perché un collaudatore di razzi è qui. I vostri genitori si 


occupano di fisica, no? ». 


Il distintivo di metallo brillava al sole. Bastò un'occhiata per persuadersi che 
Audack era dotato di tutta l'autorità richiesta. 


« E mio cugino e abita con noi » spiegò Danny. 


« Oh! » Audack ci pensò sopra, poi sorrise. « A quanto pare abbiamo dei 
funzionari che non fanno le cose per bene. Avrebbero dovuto informarmi. 
Be', Cross, vi raccomando di stare attento. Vi darò un chiaro attestato di 
regolarità; per questa volta. E... il vostro apparecchio è buono. Non state a 
comprare un'attrezzatura fantastica dal momento che ne avete una a posto 
come questa. » 


Usci, con movenze goffe, cosi da sembrare un manovale qualunque. 
Passando accanto a Jet si mise a fischiettare un motivetto in modo stonato. Jet 
lo segui con lo sguardo, poi entrò nella baracca. « Chi è quel tipo? » « Ma 
tu... » Era chiaro che Jet non aveva mai visto prima di allora quell'uomo. 
Danny non voleva né preoccupare suo cugino né ammettere in che razza di 
pasticcio era stato per cadere. « È venuto a verificare il mio apparecchio » 
disse. « Il termostato a cristalli non funzionava bene, e il segnale era sfasato. 
» 


Questo bastò a Jet che, per ora, non mostrava molto interesse. Il pilota si 
lasciò cadere su una sedia e mise i piedi sul banco. 


« Qualcuno sorveglia la casa, piccolo » disse con noncuranza. « Quando son 
tornato dalla drogheria, c'erano due uomini, fuori. Ho lasciato cadere un 
pacchetto di gomma sul marciapiede. Se vai fuori a cercarlo, li potrai vedere. 
» 


« Ci sorvegliano? » chiese Danny. a La faccenda sta diventando seria. » Jet 
sorrise. « Proprio noi, ragazzino. Da' un'occhiata, vuoi? » 


Ma fuori non c'era nessuno, quando Danny usci. Dovette cercare, prima di 
trovare la gomma sul bordo del prato, e questo gli diede tempo di 


ispezionare tutta la strada. Ma c'era soltanto la vecchia signora Rogers, che 
abitava all'angolo, occupata a portar a spasso i suoi tre cani rognosi. Danny 


pensò che la sua presenza poteva aver spaventato 1 due. 


Raccattò la gomma, e tornò alla baracca. 


« Nessuno, fuori » riferì. 


Jet fece un cenno col capo, e cominciò a masticare una lista di gomma. « Può 
darsi che abbia sbagliato. Devo esser nervoso. Avevano un'aria strana, lì 
fuori, e si comportavano come se non volessero che io li notassi... e così, 
naturalmente, non ho potuto far a meno di osservarli. Non potevano essere 
del Dipartimento di Sicurezza; i loro uomini passano più inosservati. Come 
quello che ha messo a posto la tua radio, piccolo. » Soffiò una bolla, la gonfiò 
e alzò lentamente gli occhi per cogliere l'imbarazzo di Danny : « Ho un sesto 
senso nel cervello. Fiuto quando c'è qualcosa di strano. Ma non angustiarti. 
Non mi meraviglio a vedere ogni tanto 1 funzionari del Dipartimento di 
Sicurezza. Invece quegli altri due tipi... ». 


« Che aspetto avevano, Jet? » » « Non saprei dir bene. Straniero. Ma non ho 
potuto guardarli molto perché non volevo che si accorgessero che li avevo 
notati. » Saltò in piedi, lisciandosi 1 pantaloni. « I tuoi saranno presto di 
ritorno. Che ne diresti se preparassimo noi da mangiare, tanto per cambiare? 
» 


Danny dimenticò gli uomini, per il momento. Gli era sempre piaciuto 
pasticciare in cucina con Jet, che aveva l'abilità di cavare dei manicaretti da 
qualsiasi ingrediente. Quando Danny era ragazzino, avevano fatto diversi 
campeggi insieme, e aveva imparato tutti i trucchi della cucina da campo da 
suo cugino. Ma la possibilità di veder Jet preparare un pasto normale era 
abbastanza rara da essere interessante. 


Mentre tornavano in casa non videro traccia di uomini, fuori, e Jet parve 
essersi dimenticato dell'incidente. Andò subito con aria affaccendata in 
dispensa, borbottando tra sé : « Uhm, Se ci fosse... No, non importa. Che c'è 
nel frigorifero? Carne fredda? ». 


« Un po' di rosbif, formaggio e uova. » 
« Potremmo fare gli spaghetti pasticciati. È tanto tempo che non li mangiamo, 


e a zia Dot piacevano. Abbiamo il tempo giusto per prepararli. Ma tua madre 
ha il difetto di tutte le donne, non tiene mai una provvista sufficiente delle 


cose necessarie. C'è altro? » 


Danny nominò latte e burro, mentre Jet trovava mancanti un altro paio di 
ingredienti. « Metti su gli spaghetti » disse. « E poi prendi due uova e dividi 
il rosso dal bianco. Mi occorrono pù tuorli che albume. Vengo subito. » 


Danny immaginò che fosse una scusa per uscire a ispezionare la strada, e non 
s1 offri di andarci lui. Mise l'acqua sul fornello, e prese il recipiente delle 
uova. Ce n'era solo uno. 


Quando Danny corse versò la porta, Jet era ancora sul viale. Stava fermo, a 
occhi bassi. Danny s'accorse che fissava un'auto ferma vicino al marciapiede, 
un'auto con la cappottina di plastica completamente polarizzata, cosicché 
l'interno appariva come una macchia confusa e scura. li corpo di Jet era 
rigido, mentre qualcosa si muoveva nell'interno della vettura. 


Poi Jet vi si avvicinò, con le braccia tese lungo i fianchi, camminando a passo 
lento. Danny gettò un richiamo, ma non ebbe risposta. 


Lo sportello della macchina si aprì e ne sporse un braccio. Vi fu un 
lampeggiar di metallo, che avrebbe potuto essere tanto un distintivo che 
un'arma; era difficile distinguere nell'ombra dell'interno. Jet chinò allora il 


capo e disse qualcosa con voce piana. 


Poi sali cautamente in vettura. Lo sportello sbatté chiudendosi e la macchina 
filò via con un cigolio di copertoni, mentre tutta la potenza del motore 
passava alle ruote. Dal silenzio e dalla velocità si capiva che doveva essere un 
motore a energia atomica, sebbene Danny non avesse mai visto 
un'automobile atomica, primad'allora. 


Danny le corse appresso, ma col solo risultato di rendersi conto, una volta 
arrivato in fondo al viale, di agire da sciocco. Avrebbe dovuto avvertire la 
polizia o il Dipartimento di Sicurezza. Aveva appena visto rapire Jet sotto i 
suoi occhi. Avrebbe... 


Scorse dei segni sul marciapiede, nel posto dove s'era fermato Jet, come se 
suo cugino avesse avuto il tempo di strofinare per terra la punta delle sue 
suole di gomma. Sì chinò tentando di decifrarli. 


"D" riuscì a leggere, e poi : "No". 


No, che cosa? Una sola cosa aveva avuto intenzione di fare; e Jet aveva forse 
voluto dire che non doveva chiamare la polizia né alcun altro. Era roba da 
pazzi, pure poteva darsi che lo avessero minacciato di chissà cosa se un tal 
gesto fosse stato compiuto. Forse avevano obbligato Jet a scrivere 
quell'avvertimento, e non era stato lui a farlo a loro insaputa. 


Danny tornò nel patio e si lasciò cadere su un gradino, tenendosi la testa fra 
le mani. Non poteva far nulla. Doveva starsene lì seduto mentre poteva 
succedere chissà che cosa... solo perché se avesse cercato di agire sarebbero 
forse accadute cose peggiori. 


Che cosa avrebbe raccontato ai suoi genitori? 
v 
IL SUPER-RAZZO 


Fra passata una mezzora, quando risuonò un passo sul viale. Danny rialzò 
bruscamente la testa, e poi sentì 


il respiro che stava emettendo tramutarsi in un grido soffocato. « Jet! » 


Jet gli sorrise, sebbene con sforzo, secondo Danny. « Vieni dentro, piccolo. 
Chi ti aspettavi di vedere... papà Natale? Uff! Ma che hai fatto? Hai messo su 
la pentola senz'acqua? » Si precipitò in casa, lasciando cadere i pacchetti sul 
tavolo e strappò la pentola dal fornello. L'acqua era completamente 
evaporata, e la pentola scottava. « Puliscila, Dan. Ti insegnerò io a non 
credere a quella stupida credenza secondo cui, a sorvegliarle, le pentole non 
bollono mai. Bollono ugualmente. Meno male che qui dentro c'era solo 
acqua. » 


« Jet! » Danny afferrò suo cugino per una spalla e lo fece girare verso di sé, 
Comprendendo per la prima volta in vita sua quanto gli fosse affezionato : « 
Smettila con queste stupidaggini! Ho visto quei tipi che ti obbligavano a 
salire in macchina. Non vorrai raccontarmi che ti hanno dato un passaggio 
fino all'emporio! ». 


« Non ho portato la roba, forse? » chiese Jet. Poi si fece serio vedendo Danny 
stringere i pugni. « Ehi, ehi! Cuginetto, bada di non colpir mai un uomo 
inerme a così breve distanza! Ti potresti far male! » 


« Non avevo nessuna intenzione di colpirti, però avrei proprio voglia di 
strozzarti, Jet! Andiamo! Quelli erano i tipi che avevi visto fuori, no? » « Ma 
sì, ma sì. Metti su gli spaghetti e ti dirò tutto » consenti Jet. Era serio in volto, 
sebbene continuasse a parlare con noncuranza : « Erano loro. Ma non dovrei 
dire niente. Salvo che tu hai visto troppo, per restare all'oscuro, secondo me. 
Non ne parlerai? ». 


« Sarò muto come una tomba! » promise Danny, sapendo che la promessa era 
valida anche nei confronti di suo padre e di sua madre. Questo lo turbò per un 
attimo, ma sapeva che Jet aveva le sue buone ragioni per pretendere una cosa 
simile. 


« Benissimo. Metti un po' di sale nell'acqua, due cucchiaini pieni rasi. Quei 
due vengono dall'Est, Danny. Son venuti qui per la.messa a punto di un 
nuovo tipo di razzo. Un tipo eccezionale, piccolo, un vero super-razzo! Sono 
certi di aver creato il tipo che supererà la velocità di fuga, e raggiungerà la 
Luna. Ci si dovrebbe arrivare sostituendo le camicie dei reattori, sebbene 
abbia sempre sentito dire che è una cosa impossibile senza aver a portata di 
mano una grossa officina. Ma loro sostengono che lo si può fare in mezzo 
allo spazio. E cosi domani farò il collaudo. Ma è una cosa segretissima, tanto 
che loro non vogliono neppur che si sappia lontanamente che io ci ho a che 
fare. Tu hai guastato un po' le cose, ina ho detto loro che potevano” stare 
sicuri. Non è così? » 


« La Luna! » Danny fissava attonito suo cugino. « Ma non andrai fin lassù 
nel volo di prova! » 


« Nooo! Salirò probabilmente alla solita quota. Quando sarò lassù toglierò un 
gruppo di camicie e le cam-bierò, per provare che è una cosa fattibile. Fin dal 
'52 o dal '53 abbiamo tute spaziali adatte allo scopo. Capisci adesso il perché 
di tanta segretezza? » Danny annui, finendo quel che doveva fare con le uova. 
Allora non ci sarebbe stato bisogno di una stazione spaziale. Si poteva salire 
a mille miglia di quota dove la velocità era superiore a più di quattro miglia al 
secondo; e lassù, in un'orbita di sicurezza, si sarebbero potute cambiare le 
camicie e mettere assieme le altre tre miglia al secondo necessarie per 
liberarsi del campo gravitazionale terrestre. Un altro cambiamento in mezzo 
allo spazio, atterraggio sulla Luna, nuovo cambiamento, e ritorno. Avevano 
già il carburante adatto, e adesso con questo.... 


Con qualcosa del genere, le sparizioni misteriose potevano anche esser 
spiegate senza la morte degli uomini scomparsi. Forse essi si trovavano già 
sulla Luna! 


Parve che Jet gli leggesse nel cervello : « Niente di quel che pensi. Danny! 
Questo è il primo modello di quel tipo; se ne avessero mandati lassù già altri, 
perché mai avrebbero bisogno di un pilota collaudatore? Creeranno una base 
nella Luna e diranno al mondo di smettere di prepararsi per la guerra. E 
probàbilmente io dovrò insegnare come si fa a vivere lassù, invece di fare il 
collaudo dei modelli nuovi. Ma un giorno, e un giorno non molto lontano, 
anche tu darai un calcio alla polvere della Terra. Ehi, mi pare che verrà mica 
male; la zia Dot compra dell'ottimo formaggio. » 


Quando la tavola fu apparecchiata, Danny s'era rimesso abbastanza da 
riuscire a dominarsi, allorché i suoi genitori rincasarono. Accolse con 
naturalezza le espressioni affeose della madre, e ricambiò il sorriso di 
approvazione del padre. A quanto pare s'erano messi d'accordo di non par- 
lame a tavola, perché non si fece parola a proposito degli uomini ch'erano 
spariti. Cross era stato promosso al grado superiore, con aumento di 
stipendio, e gli era stato affidato tutto il lavoro di ricerca dei refrattari. 


Per un attimo Daniiy fu seccato, pensando con rabbia che obbligavano suo 
padre a proseguire in un lavoro inutile; poi ci pensò meglio, e si rese conto 
che non avrebbe buttato via il suo tempo. Sarebbero stati in grado di arrivare 


sulla Luna cambiando le camicie, ma questo era un espediente, e la qualità 
dei refrattari usati per le camicie era di massima importanza. Era di vitale 
importanza ottenere un materiale refrattario tale da poter funzionare per tutto 
il viaggio senza bisogno di essere sostituito. 


Solo quando i suoi genitori furono andati a letto, Danny ebbe modo di star a 
tu per tu con suo cugino. Attese fin quando senti il tonfo delle scarpe che il 
padre lasciava cadere sul pavimento e il borbottio di sollievo che teneva 
sempre dietro al tonfo. Allora andò a piedi nudi a bussare adagio alla porta 
della camera di Jet. Questi era ancora alzato e apri immediatamente. 


Indicò a Danny la sedia vicino al letto, e chiuse la porta. « Ti aspettavo. Non 
potevi resistere fino a domattina, eh? » 


'« Per quel che - ne so io, domani mattina potresti già esser uscito » disse 
Danny. Si guardava in giro, ammirando gli oggetti di proprietà di Jet. Non 
erano molti, ma tutti di ottima qualità, e prettamente mascolini. Cuoi fini, 
stoffe buone, metallo martellato. Danny notò una sua fotografia sulla toletta, 
e ne fu .inttmamente compiaciuto. Non sapeva che Jet l'avesse, ed era proprio 
il suo ritratto preferito. * 


Jet frugò nel piccolo frigorifero portatile, e ne tolse un paio di bottiglie di 
soda. Fece saltare i tappi con la pressione del pollice, e porse una bottiglia al 
cugino. Danny aveva sprecato settimane intere a cercar di imparare il trucco, 
ma il suo unico risultato era stato di farsi male al pollice. « A dir il vero » 
osservò Jet, serio « sarò uscito di certo, quando tu ti alzerai. È un collaudo 
molto mattiniero. » 


« Nessuna possibilità di venire con te al campo? » 


« Spiacente, piccolo, ma stavolta non c'è nulla da fare. T'ho pur detto che non 
dovresti sapere niente della cosa. x> 


« A che ora sarai di ritorno? » Jet alzò le spalle. « È difficile da dire. I 
collaudi prendono di solito due o tre ore. Si adoperano 1 reattori per qualche 
minuto, per salire, e per 


qualche altro minuto, per scendere, ma nell'intervallo c'è un lungo tempo di 
volo alla deriva. Dovendo, cambiare le camicie si potrebbe impiegare ancora 
più tempo. » 


« Pensavo che, forse, ti sarei potuto venire incontro al campo, dopo il 
collaudo » insinuò Danny. Non aveva molta speranza; però, e il rapido 


diniego di Jet confermò i suoi sospetti. 


« Non tornerò subito a casa, piccolo. Ho un appuntamento, per il pranzo, al 
circolo dei piloti, sul campo, e inoltre dovrò eseguire diversi controlli, dopo il 
collaudo. E, stammi a sentire, mettiti bene in mente che quando sarò tornato a 
casa tu non dovrai cercar di scoprire quello che è avvenuto. Forse ti dirò elle 
è andato tutto bene, forse non ti dirò niente. Comunque è roba cui non ti puoi 
accostare neanche con la tua tessera del Dipartimento di Sicurezza. Capito, 
testone? » 


Jet era serio, con l'espressione tesa. Danny fece segno di si. Il cugino aveva 
ragione, e lui era stato molto sciocco ad aspettarsi una risposta diversa. D'un 
tratto, credette di capire il motivo della tensione di Jet. 


« È un'impresa molto rischiosa? » L'altro rise, ma senza troppa baldanza. « 
Nessun collaudo di un nuovo missile o di un nuovo progetto è privo di rischi, 
piccolo. Per questo io son pagato dieci volte più di tuo padre, sebbene egli sia 
cinque volte più intelligente ed esperto di me. Però devi ricordare che tutte le 
storie elle hai visto al cinema a proposito di piloti temerari sono panzane. 
Siamo assunti per collaudare un razzo, non per rischiare la vita; non 
assumerebbero un uomo cui piace l'azzardo. Vogliono che le loro macchine 
tornino indietro intere. Il mio addestramento è consistito, per la maggior 
parte, nell'insc-gnarmi a non azzardare. Tuttavia, può sempre capitare 
qualcosa. Solo che non ci pensiamo, come tu, quando fai il bagno non pensi 
che potresti morire scivolando nella vasca. Hai voglia di.sentire qualche 
disco? » 


« Sei certo che non vuoi che me ne vada? » chiese Danny. 


Avrebbe voluto dire molte altre cose, ma gli parevano tutte sciocche e 


sentimentali. 


« Preferisco averti fra i piedi » ammise Jet. « Quest'incarico mi innervosisce 
un poco, specialmente perché han scelto proprio me, fra tanti piloti. Sento che 
preferisco aver compagnia. Mi sento... 6h, accidenti, ho un po' di fifa. 
Domattina sarà sparita, ma adesso non posso far a meno di pensarci. Che ne 
diresti di dormire qui, stanotte? Posso aprire il mio letto in due lettini gemelli, 
e nel frigorifero c'è molta soda e altra roba per fare uno spuntino. Potremmo 
giocare un po' a carte o ascoltare Brahms prima di dormire. » 


Danny si affrettò a consentire. La proposta lo allettava. E, senza sapersi 
spiegare il motivo, era contento che Jet fosse in quello stato d'animo. Le sue 
paure e il suo nervosismo gli eran sempre parse cose di cui doveva 
vergognarsi, ma sapendo che un uomo come Jet poteva avere la stessa 
reazione, gli faceva mutare opinione. Pescò la Seconda sinfonia di Brahms e 
la mise su fonografo portatile, mentre Jet sistemava la stanza per la notte. 
Personalmente, avrebbe scelto musica di Wagner, tuttavia rimase sorpreso nel 
constatare quanto bella fosse quella di Brahms, suonata nel fonografo di Jet. 
Il loro, era un modello anteriore al 1970, dato che né suo padre né sua madre 
avevano particolare disposizione per la musica. 


Jet, nonostante tutto, fini con l'addormentarsi prima di lui, o almeno finse. 
Danny non ne era sicuro. Però sentiva le palpebre appesantirsi, e sapeva che 
era tardi, anche se avevano voltato apposta l'orologio contro il muro. Si girò 
nella sua brandina, preoccupato per quello che poteva capitare a Jet, e 
s'addormentò prima di aver messo a posto il cuscino. 


Lo svegliò un rumore proveniente dall'esterno. Girò la testa e vide che Jet se 
n'era andato, e intanto le sue orecchie percepivano il rombo della macchina 
che Jet metteva in moto. Danny balzò dal letto in una gran confusione di 
gambe e di lenzuola, e si precipitò alla finestra; arrivò appena in tempo per 
scorgere due uomini, vestiti con normali abiti borghesi, salire sull'auto di Jet. 
Ma prima di poter aprire la finestra o chiamare,, la piccola vettura av£va fatto 
una brusca voltata e si dirigeva verso lo stradone. 


Raccattò le lenzuola e rifece con cura il letto, come Jet aveva rifatto il suo. 


Riunì le due sezioni, s'assicurò che tutto fosse in ordine, e percorse in punta 
di piedi l'atrio, dirigendosi in camera sua. Era ancora troppo presto per 
svegliare i suoi genitori. 


Si sdraiò sul letto, cercando di immaginarsi che cosa si poteva provare a 
montare su un apparecchio mai usato prima e andare con un razzo su, dove 
non c'era aria e le stelle colorate bucavano il cielo nero. Ma non riusciva a 
immaginarselo. Come non riusciva a immaginare se stesso nell'atto di 
introdursi in uno di quei pesànti abiti di cui aveva visto la fotografia, e 
nell'atto di uscire dallo scafo del missile per compiere gli atti necessari alla 
sostituzione delle camicie. 


Provava tuttavia una sensazione di malessere, sebbene non avesse sentito 
nausea quando lui e Jet erano lassù, come capitava a quasi tutti. Forse, se 
quello fosse stato il suo lavoro, non sarebbe stato tanto brutto come gli 
sembrava. Il peggio, probabilmente, era lo starci a pensare, il che spiegava 
perché Jet fosse nervoso prima della partenza, ma appena salito sul razzo non 
fosse più preoccupato. 


Danny si preoccupava al pensiero di quel che poteva succedere a Jet. 
Attraverso l'atrio, poteva sentire i suoi genitori, che si stavano alzando. Allora 
abbandonò l'idea di poter dormire ancora, e si lavò e vesti con Cura, 
ricordandosi di bagnare abbondantemente gli occhi con acqua fredda, perché 
non sembrassero troppo rossi. 


Aveva già messo su il caffè, quando sua madre scese. « Com'è bello, Danny » 
gli disse sorridendo « aver di nuovo in casa un ragazzo! Non ti cederei per un 
miliardo. Dov'è Jet? » 


Danny le spiegò che Jet stava collaudando un nuovo tipo di razzo, senza darle 
altre spiegazioni ch'ella del resto non richiese. Il padre entrò, continuando a 
sbadigliare finché non ebbe finito la sua prima tazza di caffè, ed ebbe anche 
lui la stessa spiegazione. Sentitala, fece un cenno col capo, con l'aria di non 
considerar strana la cosa, sebbene, per lo più, i collaudi venissero effettuati a 
orà più tarda. Forse s'immaginava che, con tutti i fastidi che c'eran per aria, 
avessero cambiato orario per qualche motivo speciale. 


« Gli appunti di ben David non spiegano una cosa » si lagnò, parlando alla 
moglie. « È una cosa che riguarda quei nuovi isotopi che hanno realizzato, 
oltre il plutonio. Pensavo di servirmi anche di quelli, ma son di troppo 
difficile realizzazione. Non sono mai stati ritrovati allo stato naturale. Dopo 
l'elemento 119 ritornano a stabilizzarsi di nuovo. » Questa osservazione era 
rivolta a Danny. « Dal 140, sono i più stabili che si possano ottenere, ed 
alcuni d'essi hanno punti di fusione superiori a qualsiasi temperatura da noi 
raggiunta. Ma per realizzarli, occorre molta più energia di quanta non se ne 
possa commercialmente trovare. » 


Danny se ne intendeva abbastanza per stare ad ascoltare, ma non per dare un 
parere. Aveva provato molto più interesse quando il padre tentava di legare 
insieme le molecole di alcuni dei composti del titanio, come le molecole del 
lattice che dà la gomma. Ma quel tentativo s'era rivelato un vicolo cieco. Il 
titanio era un metallo meraviglioso, leggero e forte; era il miglior pigmento 
per le vernici; e da esso si producevano alcune ottime argille per uso 
ceramico, ma fino allora non aveva risolto il problema di ottenere buoni 
refrattari. 


Dopo che i suoi genitori furono u-sciti, Danny girellò e usci anche in giardino 
per zappar via le erbacce. Ma quel mattino aveva 1 nervi troppo scossi per 
poter dividere i fiori dalle piante nocive. Vi rinunciò e tornò in casa, dove 
apri la televisione, finché non fu stanco di sforzarsi di badare a quello che 
vedeva. 


Infine tirò fuori la sua vetturetta e fece un giro su per i monti. Trovò un bel 
posticino per fermarsi; scese e percorse qualche sentiero impervio, tanto per 
tener i muscoli in esercizio. Ma non si lasciava ingannare : i suoi occhi 
correvano sempre al Campo Sperimentale, alla ricerca di qualche segno che 
indicasse la discesa d'un razzo. 


Sciupò cosi tutta la giornata. Tornò a casa stanco e indolenzito, per aver 
adoperato i muscoli intorpiditi, appena in tempo per il pranzo. Strada facendo 
s'era fermato a telefonare al circolo dei piloti, dove gli avevano detto che Jet 
Larson non s'era fatto . vedere. Era ancora presto, però; il pranzo era fissato 
per le otto. 


« Non mangi niente, Danny » si lamentò la - madre. « Non vorrai dirmi che ti 
sel rovinato il gusto con la cucina di Danny e il mio modo di far da mangiare 
non ti va più. » 


« Ho mangiato troppe salsicce durante la mia gita » le spiegò Danny 
sorridendo. 


« Tua madre è la miglior cuoca del mondo » gli disse il padre con il tono di 
uno che è convinto delle sue parole, ma le ha dette tante yolte che ormai è 
diventata un'abitudine. « Faresti meglio a mangiare. Ho intenzione di metterti 
al lavoro, dopo pranzo. Dobbiamo esaminare duecento riviste. » 


Danny aveva notato il pacco già da prima, ma ora rimase di sasso. 
Appartenevano tutte ad annate risalenti fin al 1970. « Che cosa c'è da fare? » 
domandò. 


« Cercar nomi. Dobbiamo far la lista dei redattori, compresi quelli che han 
scritto solo delle lettere. Poi, trovata l'ultima data in cui compare ogni nome, 
dobbiamo segnalarla. Se è indicato che l'uomo in questione è morto o si è 
ritirato a vita privata, cancelleremo il suo nome. Finito il lavoro faremo una 
piccola carta, a partire da quest'anno. Ho il sospetto cne questo mistero sia 
cominciato prima di quanto non pensiamo. » 


« Credo che potresti risparmiarti la noia di questo lavoro, Henry » l'ammoni 
la moglie. « Il Dipartimento di Sicurezza deve aver tutti i dati. » 


« Il Dipartimento fa il lavoro che ha sempre fatto. Io voglio invece farmi 
un'idea di quello contro cui dobbiamo lottare. E voglio scoprirlo questa sera 
stessa. » Cross fissava i giornali con sguardo accusatore, poi prese il caffè e si 
avvicinò al mucchio. « Credo che potremo farcela in tre o quattro ore, no, 
figliolo? » 


Ne occorsero invece cinque. Cross ammucchiava i fogli e li scorreva 
segnando dei punti su un grafico. Alla fine disegnò una linea che univa i 
punti. Alzò il grafico, e Danny lo guardò sperando di non potervi prestar fede 
: « È una curva asintotica » disse poi. 


« Non "esattamente. Il ramo ascendente non varia il suo andamento con 
regolarità. Ma comincia dal 1974 e sale, ogni anno. Danny, questa è una 
faccenda che dura da anni. Ti rendi conto di quanti uomini sono scomparsi? » 


« Alcuni di loro sono spariti per cause naturali, è gente che s'è ritirata, 
semplicemente, oppure si è dedicata a qualche oscuro ramo di ricerca » 
obiettò Danny. 


« Certo; ed è per questo, forse, che il Dipartimento di Sicurezza non vi fa 
caso. Ma quando li si trasporta su un grafico e ne vien fuori una curva 
regolare, allora, Danny, quegli incidenti non influiscono minimamente, dato 
che la loro media annuale è sempre la stessa. Ecco, vedi come aumentano in 
questo punto? Proprio da quando cominciano le sparizioni. Prima d'allora, 
passavano per motivi d'ordinaria amministrazione : trasferimenti, mutamenti 
di lavoro, e cose del genere. Si riferiscono solo a singole persone, giovani e 
non troppo famose, di solito. Ma qui, le sparizioni cominciano ad aumentare 
e sl riferiscono al fior fiore degli scienziati. Sono stati necessari motivi 
inspiegabili per toglierli dalla circolazione. E, guarda, non si riferiscono 
soltanto alla nostra nazione. Appartenevano anche alle nazioni che sono dalla 
nostra, e forse anche dall'altra parte, per quanto non ci siano prove sufficienti 
per asserirlo. » 


« Una stazione spaziale! Forse si tratta di una stazione spaziale segreta delle 
Nazioni Unite! » disse Danny. 


« Forse. Comincio anch'io a pensarci. Non so. Forse sono stati uccisi, o sono 
morti negli incidenti denunciati. Cosi si potrebbe spiegare : ipnosi provocata 
da droghe, razzi sabotati in modo che esplodessero... » 


«Razzi! » Danny saltò in piedi e s'attaccò al telefono. « Papà, a quest'ora Jet 
dovrebbe essere a casa! O per lo meno al circolo dei piloti! » 


Ma l'inserviente del circolo riferi che se n'erano già andati tutti da un'ora, e 
che non aveva visto Jet Larson. Gli avevano tenuto il posto per un'ora, prima 
di toglierlo da tavola. 


Danny guardò il padre con occhi increduli, cercando di dominarsi mentre 
deponeva il ricevitore. Udì la propria voce, gelida e inespressiva : « Papà... 
sarà meglio aggiungere un altro punto... Per Jet! ». 


VI 
SCOMPARSO SENZA LASCIAR TRACCIA 


Quella notte né Danny né i suoi genitori dormirono molto. Avevano passato 
ore a telefonare, in tutti 1 luoghi e a tutte le persone che potevano offrire un 
appiglio per aver un'idea dove si trovasse Jet; fu un lavoro difficile, perché 
non bisognava lasciar trapelare che si temeva fosse scomparso. 


Ma non poterono saper niente di utile. Pareva che Jet fosse semplicemente 
svanito dalla faccia della Terra. Anche una telefonata al' Campo non diede 
alcun risultato; laggiù, nessuno era in grado di dare informazioni, e coloro 
che forse sapevano qualcosa non sarebbero tornati fino al turno del mattino. 
A quanto pareva, ora, di notte non c'era molto lavoro. 


« Ma è una cosa pazzesca » ripetè Danny per la quindicesima volta. « Papà, 
se la tua ipotesi è giusta, rapiscono soltanto scienziati, e, negli ultimi tempi, 
scienziati famosi. Jet non era uno scienziato. » 


Cross segui col dito la linea ascendente, e scosse la testa : « No, le mie cifre 
indicano solo gli scienziati, perché le ho dedotte da giornali scientifici. E per 
quel che riguarda l'anno scorso, da quei giornali abbiamo rilevato solo la 
scomparsa di uomini famosi. Tutto quel che ho scoperto di positivo, è che le 
scomparse sono in aumento, e toccano uomini sempre migliori. Forse sono 
spariti anche dei giovani, come Jet, ma nessuno ne ha dato notizia ». 


Danny sapeva che stava battendo la testa contro il muro. Non aveva alcuno 
speciale motivo per supporre che il caso Jet avesse dei punti in contatto con 
gli altri. E si poteva trattar sempre di sabotaggio o di qualsiasi altro motivo 
plausibile. Ma per il semplice fatto che sussisteva un lieve dubbio nei riguardi 
della scomparsa di altri uomini, egli voleva inquadrare Jet nel loro gruppo. 
Altrimenti... Meglio non pensarci. 


« Devi dormire, Danny » protestò sua madre. « Hai ammesso d'esser stato 
sveglio quasi tutta la notte scorsa. Non puoi continuare cosi. » 


« Ma non posso dormire! » ribatté lui. « Senti] mamma, so benissimo di non 
poter far niente, per il momento, però non posso dormire! » 


Il padre riusci a quietare un poco la mamma. « Non insistere. Se non riesce a 
dormire non lo puoi obbligare. Che importa, poi? Basta che ti metta un po' 
sdraiato per riposare, Danny. Non ti gioverà come un buon sonno, ma poi ti 
sentirai meglio; e domani sarai più in gamba. Mettiti dunque sul divano, per 
un po'. » 


« Ha ragione, Danny » intervenne la mamma senza più insistere. « Cerca 
almeno di riposarti un po'. Chiudi gli occhi... » 


« Sdraiati, e basta, senza pensare agli occhi » tagliò corto il padre. « Vuol 
farti un esame psicologico, lei. E invece sei perfettamente a posto, e lo sei 
sempre stato. Voglio solo che tu la smetta di camminare nervosamente avanti 
e indietro. » 


Danny cedette, più per compiacere 1 genitori che per altro. Stando sdraiato sul 
divano poteva vegliare e preoccuparsi, altrettanto che consumando il tappeto 
a furia di camminarci su. Sulle prime gli fu difficile mettersi tranquillo, ma 
poco per volta ci riuscì. Sentiva 1 suoi genitori parlare, all'estremità opposta 
della stanza; il padre aveva lasciato il tono impetuoso, per assumerne uno 
incerto e sfiduciato. 


Mentre li guardava, vide la madre stendersi su un altro divano mentre il padre 
si metteva in poltrona. Fece per dir qualcosa, ma Cross strizzò l'occhio e 
scosse la testa accennando verso la moglie. Anche lei aveva bisogno di 
sonno. Danny accennò d'aver capito, e non si mosse finché, dal respiro calmo 
e regolare, non capi che ella si era addormentata. 


Danny non seppe mai quando si fosse addormentato a sua volta. Aveva 1l 
vago ricordo di sua madre che si alzava e gli veniva vicino, mentre il padre 
faceva un risolino malizioso; capi allora che l'avevano raggirato, ma aveva 


troppo sonno per farci caso. 


Quando il padre lo svegliò, poco prima che sia lui che la madre uscissero, 
Danny era fradicio di sudore. Però sapeva che avevan fatto bene a lasciarlo 
dormire. Si sentiva almeno la testa più libera, e la colazione dissipò quel poco 
d'annebbiamento che ancora sussisteva. Si recò in camera di Jet, con l'inutile 
speranza che suo cugino potesse esser tornato, ma tutto era identico a come 
l'aveva lasciato. 


Telefonò al Comando Zona di Lancio, ma nessuno fu in grado di dargli 
qualsivoglia informazione, oltre a confermargli che Jet non c'era. Il circolo 
dei piloti era chiuso. E allora Danny capi che, per telefono, non poteva più 
sperare di concludere nulla. 


Fu con un senso di sollievo che andò a prendere la sua macchina e usci ; si 
tastò in tasca e trovato denaro sufficiente per la benzina, fece il pieno prima 
di avviarsi sulla Strada 70. Con una licenza normale, era da stupidi cercar di 
spingere troppo il motore, ragion per cui si tenne entro il limite legale di 
sessanta miglia orarie. Le guardie lo lasciarono entrare dopo aver esaminato 
la sua tessera del Dipartimento di Sicurezza. Una lo rico-' nobbe. 


« Sapete qualcosa di Jet? » chiese Danny, Sapete, il pilota collaudatore che ha 
quella macchina rossa tipo sport, è passato forse di qui, ieri? » La guardia si 
grattò la testa. « È entrato e uscito tutti i giorni, questa settimana, ma non 
posso ricordare se è passato anche ieri. Mi pare che sia entrato, o uscito. Ma 
ci sono tanti... » « Avrebbe dovuto essere in compagnia di due uomini. » 


« Se era cosi, non ricordo. Ma non lo fermiamo quasi mai, conosciamo il suo 
numero di licenza, e lo lasciamo passare. E difficile ricordare. » 


Danny rinunciò, e premette di nuovo l'acceleratore, portando la velocità al 
limite concesso nella zona. La strada era soprelevata per consentire la 
massima velocità, e la vetturetta era bassa, aderiva perfettamente al fondo 
stradale. Non poteva divorar tante miglia come faceva Jet, però riuscì a tenere 
una media di settantacinque, senza difficoltà. In altra occasione, sarebbe stato 
fiero della sua bravura. 


Finalmente giunse al campo, lasciò la macchina al parcheggio e scese. Per 
evitar fastidi, s'appuntò la tessera al bavero. Nessuno cercò di fermarlo. Chi 
portava un simile distintivo di fiducia, era automaticamente considerato alla 
pari. Non era più come nei primi tempi di confusione, quando un uomo, che 
ricopriva il massimo grado in qualche ramo delle ricerche atomiche, poteva 
venir fermato da chiunque, e privato del permesso di entrare in un laboratorio 
atomico. Il Dipartimento di Sicurezza era adesso più che mai potente e rigido, 
ma non era insopportabile. 


Le autorità stavan perfino occupandosi di risolvere il problema di far si che le 
ricerche potessero effettuarsi anche fuori di una zona cosi limitata. Gli uomini 
che s'occupavano di un ramo della scienza potevano continuare a eseguire un 
lavoro nella massima segretezza, senza che ne sapessero nulla neppure coloro 
che si occupavano di un'altra materia, se questo poteva risparmiare anni di 
lavoro. Oppure due o più gruppi potevano aver lavorato sulla stessa idea, 
nella massima segretezza, raddoppiando gli sforzi, senza saperlo. Ora, invece, 
le nuove macchine calcolatrici quasi ragionanti, promettevano di: esser 
capaci di sbrigare presto tutto il lavoro, e in tal caso il Dipartimento di 
Sicurezza poteva concedere la necessaria libertà a ogni gruppo, qualora fosse 
richiesta. 


Il Dipartimento di Sicurezza era necessario, finché gli antichi rancori d'un 
mondo ingarbugliato s'accoppiavano a nuovi poteri scientifici di morte. E, 
poiché non v'era altro da fare, la gente aveva imparato ad adattarvisi, 
abbastanza bene. 


Danny notò una fisionomia familiare, sul campo, e chiamò : « Rosso! » 


La motoretta si diresse subito alla sua volta, e l'uomo accennò col capo : « SI, 
mi ricordo di voi. Siete venuto qui con Jet, vero? ». 


« SI. Avete idea di dove possa trovarsi Jet adesso? » 


L'uomo scosse lentamente il capo. « Non lo vedo da tre o quattro giorni. Da 
quando vi ha portato insieme con lui; non so che giorno fosse. » 


Danny si sforzò di mostrarsi calmo : « Credevo che ieri dovesse fare un 
collaudo ». 


« Può anche darsi. Io ero laggiù, dall'altra parte del campo. Perche non 
cercate di parlare a Plotting, Edificio C?» 


Danny lo ringraziò, ma non si diresse verso l'Edificio C. Il modo migliore per 
sapere una cosa era di rivolgersi ai capi; forse questi non sapevano tutto, però 
conoscevano il modo per arrivare a saperlo. Se si fosse rivolto agli altri 
reparti, chissà quanto tempo avrebbero sprecato per far ricerche che non 
avrebbero approdato a nulla. 


Oltrepassò diversi edifici, cercando di aver l'aria di chi avesse da fare, in quei 
paraggi, ma senza estrema urgenza. Notò, una volta, un viso familiare, e fece 
un cenno di saluto. Ma cercava il Quartier Generale. 


Il viso familiare era quello di Dwy-er; l'assistente di suo padre era forse 
venuto li per esaminare qualche interessante difetto di un pezzo di 
rivestimento refrattario. In quel momento stava uscendo dal bar; 

salutò» Danny con la mano, e trotterellò verso di lui sulle gambette che lo 
facevano rassomigliare a un can bassotto di pelo bianco. 


« Vuoi un passaggio per tornare a casa, Danny? » 


« Ho anch'io la macchina » gli disse Danny. « MI fareste un vero piacere 
dicendomi dov'è il Quartier Generale. » 
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Dwyer gli indicò un grande edificio dalla parte opposta del campo : « E 
quello. Cercate qualcuno in particolare? ». 


« Uno che ricopra la carica più alta, purché mi sia concesso. » 


« Uhm. Ci sarebbe 1l brigadiere generale Hawes, se è di buon umore. Puoi 
provare. Stanza 1014, l'ingresso in fondo a sinistra. Arrivederci, Danny. » 


Danny accelerò il passo. White Sands occupava un'amplissima estensione, 


circa cento miglia di lunghezza per quaranta di larghezza, assottigliandosi 
verso l'estremità che toccava il confine del Texas. L'avevano scelto ampio, fin 
dagli inizi, per poter lanciare le prime V2 senza causare danni. Ora che i razzi 
erano tutti forniti di pilota, non ci sarebbe più stato bisogno di un territorio 
così vasto, ma esso era tuttavia molto utile per tener lontano dagli occhi delle 
spie le importanti ricerche che vi si compivano, e, verso l'estremità 
settentrionale, offriva un posto adatto per potervi eseguire gli altri lavori di 
ricerca, che spuntavano in ogni dove. Ma l'abbondanza di spazio aveva fatto 
si che vi fosse anche troppa distanza tra gli edifici, che èrano sorti tutti isolati. 


Trovò l'ingresso col numero 10 e vi entrò. Si aspettava d'essere fermato, ma 
la sentinella alzò la testa, guardò la sua tessera, e lo lasciò passare. V'erano 
alcune stanze con la scritta Privato, con sentinelle che montavano la guardia, 
ma la stanza 1014 non aveva simili restrizioni. La sua tessera era sufficiente. 
Entrò in un enorme ufficio da cui erano stati ricavati diversi stanzini, e fu 
fermato, a un can-celletto, da una donna in uniforme di ausiliaria. 


« Avete un appuntamento? » gli chiese, quando egli espresse il desiderio di 
vedere Hawes. 


« Non proprio » rispose, cercando una scusa e buttando li la prima frase che 
gli era venuta in mente : « Cioè, non so. Jet'Larson mi ha detto che non avrei 
avuto difficoltà a vederlo ». 


« Sedetevi » disse la ragazza. « Andrò a vedere. Siete fortunato, perché il 
generale è già qui. » 


Con sua grande sorpresa, mezzo minuto dopo veniva introdotto in una stanza 
a prova di rumori dove un uomo di proporzioni gigantesche si alzò 
tendendogli la mano. Il viso rude, segnato, ricordò a Danny 1 ritratti che 
aveva visto di Andrew Jackson, salvo che aveva i lineamenti più marcati e 
mancava del ciuffo di capelli bianchi. Hawes doveva aver quarantacinque 
anni. 


« Jet, avete detto? » chiese. « Che cosa volete da lui? » 


« Sono suo cugino, Daniel Cross. Dovevo vederlo, ma sembra che sia 
sparito... » 


Hawes versò del caffè da un bricco, vi aggiunse della panna e vi mise due 
zollette di zucchero. « Qua, prendete una sedia e fatemi compagnia, figliolo. 
Voi siete il ragazzo che Jet ha portato con sé in volo, no? » 


Danny accennò di si e il generale lo esaminò al di sopra della sua tazza. 
Finalmente la depose, con un sospiro. « E una cosa che sarà un po' dura 


da inghiottire, figliolo » disse, parlando con riluttanza. « So che eravate molto 
intimi... Ho appena saputo io stesso com'è successo. » 


« E morto! » esclamò Danny. 


Hawes trasse un altro'sospiro e accennò appena di si. « Temo che sia cosi. 
Abbiamo appena ricevuto la notizia che stava collaudando un nuòvo tipo di 
razzo, che è esploso: in volo. Non abbiamo avuto la conferma ufficiale, ma 
pare che non vi sia alcun dubbio. Era un uomo coraggioso. So che non servirà 
a diminuire il vostro dolore, ma dovete ricordare che è morto per aiutare 
l'umanità a trovar nuovi orizzonti. Vera dedizione al dovere. Oh, accidenti! 
Sentite, Cross... » Il tono della sua voce divenne più profondo e perse ogni 
traccia di quella falsa espressione di condoglianze ufficiali, rivelando un 
sentimento sincero : « Volevo bene a Jet. E se pensassi che potremmo far 
qualcosa, manderei su tutta la flotta aerea. Sapete cosa voglio dire ». - 


« Lo so. » Danny s'era preparato a detestare il generale, ma ora non potè far a 
meno di provare un'ondata di simpatia per lui. « Si, capisco. Anch'io gli 
volevo bene. Grazie per avermelo detto. » 


S'alzò per congedarsi, e Hawes fece il giro della scrivania : « Volete che vi 
faccia riportare a casa con una giardinetta? ». 


« Ho la macchina. » Danny usci con passo. più deciso di quando era entrato. 
Fra, quella, una fermezza provocata dalla confusione dei sentimenti. Non 
poteva aver avuto un colpo; sospettando già prima l'accaduto, tuttavia il colpo 


c'era stato ugualmente. Guardò di là del campo, verso i razzi, contro cui alzò 
minaccioso il pugno. 


Udi alle spalle un suono di tromba, e si scostò per lasciare il passo a una 
motoretta. Ma questa gli si fermò a fianco, e Danny, alzando lo 


sguardo, vide il Rosso che lo fissava. 


« Sembrate incantato » disse l'uomo. « Su, montate, vado dalle parti del 
parcheggio. » 


Danny prese posto senza badare a quel che faceva. Camminare o esser 
trasportato era per lui lo stesso. « MI pare che qui sia tutto normale » osservò 
con amarezza. « Suppongo che nessuno se la prenda troppo, quando un razzo 
esplode. » 


« Eh? » Rosso lo fissava stupefatto. « Altroché se se la prendono, quando 
capita. Ma, per lo più, esplodono alla prima prova, prima ancora che li 
portino qui. Ho sentito storie terrorizzanti su quel che accadeva quando 
costruirono giii i primi razzi. È per questo che adesso li montano su, a nord. 
Se capita che uno esplode a terra, farà saltare solo la piazzola di partenza in 
cui è stato montato. Lo si vede a miglia di distanza, e, a quanto pare, 
continuano a piover giù rottami per una settimana di seguito. » 


Guardò verso i razzi, contro cui alzò minacciosamente il pugno. 
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Daiyiy era perplesso perché l'informazione fornita da Hawes mancava di 
precisione; quanto gli andava dicendo Rosso si adattava al resto, per lo meno. 
Il razzo doveva esser stato lanciato dall'estremità settentrionale di White 
Sands, ed era per questo che nessuno aveva visto Jet, il giorno prima. 


« E se un razzo prende quota » chiese « possono accertarsi se esplode o no? » 


« Certo. Hanno stazioni radar, sulle montagne, per seguirli. E i missili si 
tengono in contatto con gli addetti ai controlli, qui al campo. Non ho mai 
visto un razzo esplodere in pieno giorno, in quota, ma t'assicuro, ragazzo 
mio, che quando scoppiano i motori atomici è un'esplosione coi fiocchi! » 


Si fermò vicino al parcheggio, e si volse a guardare Danny : « Ma perché vi 
interessa tanto? ». 


« MI han detto che ne è esploso uno, ieri » rispose Danny, chiedendosi fino a 
che punto potessero essere informati gli uomini del campo, di quello che 


succedeva. 


« Già! Ho sentito delle voci a proposito di razzi che sono esplosi... la città è 
piena di chiacchiere simili. Ma non si può prestar fede a tutto quello che si 
dice ». Scosse la testa. « Son due mesi che abbiamo qui sempre gli stessi 
missili. Poniamo che ce ne siano in montaggio altri cinque, di cui nessuno 
però pronto prima d'un paio di' mesi. Hanno abbandonato la linea di 
montaggio del Falco e adesso seguono quella dello Sparviero. Ad ogni modo, 
il primo collaudo consiste in una semplice salita e discesa. Se uno scoppia le 
sue parti cadrebbero giù dappertutto. » 


E indicò con la mano l'intera estensione di White Sands, poi filò verso un 
vicino edificio, per eseguire la sua commissione. Danny cercò, con fantasia 
morbosa, di raffigurarsi quello che l'altro gli aveva raccontato. Ma non poteva 
esser vero, lo sapeva. Una esplosione di quella sorta doveva esser vista fino 
ad Alamogordo. 


La faccenda pareva più pazzesca che mai. La sua verità dipendeva da quello 
che uno poteva credere. Erano già esplosi più di cinque razzi, e in città non 
era stata vista alcuna esplosione. 


Sospirò, cercando di convincersi che, fin quando in qualche parte della storia 
c'erano delle lacune, tutta la storia poteva esser falsa. Ma quando si potesse 
provare con certezza che una sola parte era vera, Danny non poteva far a 
meno di negare la possibilità che la cosa fosse accaduta. 


VII 

IPOTESI CONTRASTANTI 

Danny portò la macchina in gara-< ge, ed entrò nella baracca della radio. Il 
senso di torpore se ne stava andando, ed egli provava un dolore sordo che 
pareva offuscargli tutto il cervello. Jet gli era stato vicino più di quanto non lo 


siano molti fratelli maggiori, ed era duro convincersi che se n'era andato. 


Si lasciò cadere sulla sedia davanti al trasmettitore. I pezzi più costosi del suo 


apparecchio, gli erano stati regalati da Jet, in occasione di diversi compleanni, 
Natali e altre feste. Era stato Jet, del resto, che aveva destato il suo interesse 
per le radio emissioni. 


Poi il suo sguardo si volse verso la finestra, ed egli diede un balzo, fissando il 
vialetto, e la porta del garage spalancata. Dentro, c'era la macchina di Jet. 


Danny aveva già attraversato il cortile ed era entrato in casa prima di rendersi 
conto che stava correndo. Si precipitò in cucina, chiamando .Jet a gran voce. 
Ma gli rispose solo il silenzio, e il monotono ticchettio dell'orologio sul muro. 
Corse in sala di soggiorno, poi nell'atrio. Siill'attaccapan-ni era appeso un 
assortimento dei più svariati indumenti, ma non c'era traccia della giacca che 
Jet soleva togliersi, appena entrato. 


Danny chiamò ancora, senza ottenere risposta. Si recò in camera sua per 
cercare se c'era qualche indizio, ma non ne trovò alcuno; non c'era il biglietto, 
che Jet avrebbe lasciato se fosse uscito per qualche commissione. 


Non restava che guardare in un ultimo posto, e Danny si diceva che certo li 
avrebbe trovato Jet, immerso nel sonno, troppo stanco per aver sentito i suoi 
richiami. Ma il primo flusso di speranza era ormai svanito. La logica aveva 
ripreso il sopravvento e gli diceva che la presenza della vettura di Jet non 
significava che fosse stato Jet a condurla a casa. Poteva averla fatta portare 
qualcuno, dal campo. 


Sulla soglia della camera di Jet, Danny esitò, poi spinse piano 1l battente. La 
fessura si allargò mostrandogli il grammofono, poi la sedia, e infine il letto. 
La stanza era tal quale egli stesso l'aveva lasciata, senza la minima traccia 
della presenza di Jet. 


Rimase immobile a fissare la camera, cercando di trovare qualcosa di mutato 
da cui dedurre che suo cugino poteva esser tornato, ma sapeva in partenza 
che era una falsa speranza. Il letto era intatto, senza le pieghe che ci sarebbero 
state qualora Jet vi si fosse sdraiato; il cuscino della poltrona anche. 


Danny si senti cader le braccia, e si volse per andarsene. Ma qualcosa gli 


turbava la mente. In un determinato punto'della stanza, c'era qualcosa che non 
andava. Cercò di trovare di che si trattasse, ma provava solo la persistente 
sensazione che qualcosa fosse mutato. Il disco era ancora sul fonografo, gli 
oggetti sulla toletta erano in ordine... 


Ma la sua fotografia non c'era più ! Stava prima nel mezzo, sotto lo specchio. 
Ora quel punto era vuoto, e una lieve traccia di polvere indicava il luogo dove 
prima c'era la fotografia. Danny spalancò 1 cassetti, e nel primo, trovò la 
cornice, vuota. 


Con dita tremanti esaminò ii con-tenuto di tutti gli altri cassetti. La statuetta 
ricordo di Ho Ti, il dio cinese della fortuna, unica superstizione di Jet, 
mancava. Il piccolo album rilegato in cuoio, per le fotografie, era stato 
evidentemente sottoposto a un frettoloso esame : erano state spostate le 
fotografie, dei defunti genitori di Jet, e una mancava; per lo meno c'era un 
posto vuoto, per il quale non si adattava alcuna delle fotografie rimaste. 


Danny non poteva esser sicuro che mancasse altro, sebbene gli sembrasse che 
nella stanza dovesse esserci qualche oggetto di più. Andò poi nello 
spogliatoio, sforzandosi di scoprire che cosa poteva mancare. Non poteva 
esserne assolutamente sicuro, ma gli pareva di ricordare che, sullo scaffale, 
c'era un tempo una valigetta di cuoio con la chiusura lampo. Se ricordava 
bene, adesso la valigetta era sparita. Al suo posto c'era una manciata di 
monete e di banconote, come se Jet avesse fatto repulisti in tutte le tasche. 


Pareva che suo cugino avesse radunato in fretta e furia qualche oggetto che 
doveva portar con sé. Ma perché aveva lasciato il denaro, a meno che se ne 
fosse dimenticato? Ma neppur questo avrebbe spiegato perché si fosse portato 
via delle fotografie. 


Per qual motivo un uomo dovrebbe portar con sé delle fotografie in un volo 
di collaudo? Che Jet avesse avuto paura e deciso di evitare il collaudo e 
tagliar la corda alla chetichella senza farsi vedere da nessuno? Danny non lo 
poteva credere. Jet non si era mai dimostrato uno sciocco. Se avesse deciso di 
non poter collaudare il missile, l'avrebbe detto senz'altro. Aveva rifiutato di 
eseguire un paio di incarichi di quel genere, quando era collaudatore a New 


York. Era una cosa normalissima per un pilota decidere che un missile non 
era perfettamente a posto, anche solo Sulla base di un sospetto. Non v'era 
disonore in questo, salvo il fatto che si poteva venir presi in giro dai colleghi 
piloti. 


Danny non trovò null'altro d'anormale nella stanza di Jet. Frugò nel cestino 
della carta straccia, ma non trovò niente. Ricordò poi che, nella valigia 
grande di Jet v'era uno scompartimento semi-segreto, e dopo averla tirata giù 
dallo scaffale, apri la chiusura segreta; nello scomparto v'erano istruzioni sui 
missili tipo Sparviero, con schemi dei comandi. Non v'era nulla di personale. 


Finalmente Danny usci da quella stanza e scese, uscendo nel cortile, dove 
rimase a passeggiare oziosamente, immerso nei suoi pensieri. Ora non era più 
sicuro di niente. Non v'era alcun motivo plausibile per spiegare il fatto che Jet 
avesse portato le fotografie in volo. Ma non poteva neppur credere che Jet 
avesse deciso di andarsene da qualche parte, così in fretta da non aver 
neppure il tempo di avvertire Danny. 


« Danny! » una giovane voce femminile lo chiamava di là dalla siepe. Egli si 
riscosse dalle sue rimuginazioni e vide Jane Hammond che gli faceva cenno 
colla mano. 


Egli le si avvicinò. « Ciao, Jane. Volevo venirti a trovare, ma spn stato molto 
occupato » cominciò. Poi, siccome la su” scusa gli pareva troppo debole, 
accennò verso il proprio garage : « Io... io ho una macchina, adesso. Vuoi che 
facciamo un giretto? ». 


Ella scosse il capo. « Anch'io volevo venire a salutarti, ma immaginavo che i 
tuoi ti volessero tutto per loro. Ma adesso sono venuta per consegnarti la 
chiave dell'auto di Jet. I due uomini che l'hanno riportata mi hanno lasciato la 
chiave, pregandomi di darla a te. » 


«Due uomini?» Danny prese la chiave, fissando l'auto. S'era quasi 
dimenticato del ritorno della macchina, « Quali due uomini, Jane? » ' « Ma, 
quelli del garage, credo. Piccoli, bruni... strano, ma non avevano l'aspetto dei 
soliti meccanici. Sembravano un po' dei forestieri. Uno parlava con un forte 


accento ed aveva sul mento una cicatrice a forma di Y. Ma hanno detto 
qualcosa a proposito del differenziale che faceva rumore, e per questo ho 
pensato... Danny, è successo qualcosa? » 


« Jet è morto durante un volo di collaudo, su un missile » le disse il giovane 
con voce atofta. Le parole suo-navan male alle sue stesse orecchie. Qualcosa 
era accaduto... qualcosa che aveva a che fare con i due uomini, probabilmente 
gli stessi che avevan fatto salire Jet nella loro auto, che avevamo preso posto 
in quella di lui, quando era andato via per l'ultima volta. 1 


Perché avevano riportato l'automobile? Per impedire a chiunque di sapere in 
che posto l'aveva lasciata Jet? 


Jane gli stava esprimendo le sue condoglianze. Ma Danny tagliò corto, non 
volendo parlare dell'accaduto finché aveva tanta confusione in testa, « Sei 
sicura di non aver voglia di far un giro in macchina e bere una soda? » 


« Non posso, Danny. Stiamo per andarcene. È di questo che ti volevo parlare. 
Ci trasferiamo, torniamo sulla costa orientale. Volevo dirti addio. » 


« Ve ne andate? » « Già. Papà non ha potuto ottenere il permesso del 
Dipartimento di Sicurezza, col nuovo regolamento... sai come ne parla. Così 
non è più al servizio del Governo. » Danny fece per protestare, ma si 
trattenne. Il padre di Jane aveva sempre sbandierato il suo parere contro la 
sempre crescente tensione in politica estera. Se questo fatto poteva nel 
passato aver avuto scarsa importanza per la sua posizione di capo del lavoro 
sperimentale per la trasformazione diretta dell'energia atomica in energia 
elettrica, nella situazione attuale tutto poteva esser possibile. 


La voce della madre chiamò Jane, e la fanciulla si volse. Poi porse in fretta la 
mano : « Ciao, Danny ». 


Egli le strinse la mano, e poi le sfiorò la guancia con un bacio, men. 


tr'ella si chinava in avanti. « Ti vedrò prima che tu parta? » 


« Ce ne andiamo stasera » rispose lei. « Adesso devo lasciarti. E, Danny... 
non pensare troppo a Jet! » 


Lo lasciò e corse verso casa. Danny fece per correrle appresso, ma esitò. 


Poi, fissando la macchina di Jet, dimenticò Jane. Cercava di adattare la sua 
ricomparsa in mezzo al mucchio di frammenti di notizie che coprivano la sua 
strada. Se avesse potuto sapere la verità, qualunque fosse, sarebbe stato molto 
più sopportabile. Ma non pen teva adattarsi alla scomparsa di Jet finché la sua 
mente era sempre offuscata dall'incertezza, imbarazzandolo con fatti che non 
si adattavano gli uni agli altri. Ma ora che tentava di farsi strada in quel 
labirinto, la paura cominciò ad assalirlo. 


A chi sarebbe toccato, adesso? La sua ménte si rifiutava di prendere in 
considerazione questo pensiero, ma Danny non poteva far a meno di 
preoccuparsene. Tanto suo padre che sua madre eran persone che godevano 
di ottima reputazione scientifica. Qualsiasi cosa stesse per accadere, avrebbe 
coinvolto ' uno, o ambedue, loro? 


A sera Danny era in uno stato tale che fu quasi stupito di veder tornare a casa 
i suoi genitori. 


Sua madre andò direttamente a trafficare in cucina, e suo padre entrò dopo di 
lei strascicando 1 passi. Il dottor Cross pareva più stanco del solito, e le sue 
spalle erano più spioventi, mentre Danny cominciava a raccontare quello che 
aveva saputo al Campo Sperimentale. 


Furono interrotti dall'arrivo di una grossa macchina. Danny sbirciò dalla 
finestra, e vide il brigadiere generale Hawes che ne usciva, mentre l'autista 
restava al suo posto, lasciando che il potente motore atomico continuasse a 
girare. Il generale percorse il vialetto con passo deciso, che cominciò però a 
divenir sempre più riluttante man mano che s'avvicinava alla porta d'ingresso. 
Bastava dargli un'occhiata perché le speranze, sorte per un attimo nel cuore di 
Danny, morissero. 


Il dottor Cross gettò una rapida occhiata verso la cucina, poi s'avviò alla porta 


mettendosi un dito sulle labbra. Ma anche la madre di Danny doveva aver 
sentito arrivare l'auto, poiché entrò nel soggiorno, sorridendo debolmente al 
tentativo di suo marito di tenerla all'oscuro. delle novità. Apri la porta nello 
stesso istante in cui il generale toccava la maniglia. 


« La signora Cross? » domandò Hawes. Poi si corresse : « Volevo dire la 
dottoressa Cross ». 


« Chiamatemi signora Cross » rispose lei, indicandogli il marito. « Un dottor 
Cross in famiglia è più che sufficiente. Danny lo conoscete già. Suppongo 
che la vostra visita significhi... la notizia ufficiale della morte di Jet. » 


Hawes le rivolse uno sguardo pieno di gratitudine per avergli risparmiato le 
difficoltà di intavolare la conversazione su quell'argomento, e accennò di si. 
L'espressione addolorata del suo viso era più di .quanto si richiedeva 
solitamente al suo ruolo ufficiale : « Sono addolorato. È appena arrivata la 
notizia, e mi son sentito... Be', ho deciso di portarla di persona. Devono aver 
visto l'esplosione ieri, ma con tutte le prove, e il resto... Gli osservatori 
riferiscono che l'esplosione è avvenuta sopra Dakar. Dev'esser stata una cosa 
improvvisa. Non ha avuto il tempo di preoccuparsi o di sentir nulla. Io... » 


« Dakar? » chiese in fretta Danny. Il generale annui lentamente. 


Cosi, la storia diventava più credibile. Laggiù al Campo, il Rosso aveva 
parlato con l'aria di uno che sa quel che si dice, ma Danny avrebbe dovuto 
accorgersi già prima dell'errore. Un razzo non segue una direzione verticale. 
Dopo la salita, gira intorno alla Terra, cosi come aveva fatto lo Sparviero 
quando Jet vi aveva portato su Danny. Da questo si deduceva che 
un'esplosione può avvenire sopra qualsiasi punto della Terra; non v'è alcuna 
regola fissa che imponga a un missile di seguire sempre la stessa rotta, esso 
può girare in qualsivoglia direzione della bussola, a seconda della rotta 
impostagli in precedenza dal Comando. A meno che esploda prima di aver 
raggiunto la massima quota, l'esplosione può aver luogo dove nessuno sia in 
grado di osservarla, come, ad esempio, sui poli. 


Questo poneva termine a parte della confusione e rendeva più probabile il 


fatto che Jet fosse davvero morto. Danny si buttò su una poltrona, cercando di 
porre ordine nei suoi pensieri. Ma... ma se nessun razzo era dato per 
disperso? 


Hawer guardò verso la cucina, e poi la madre di Danny : « Potrei chiedervi 
un po' di quel caffè di cui sento il profumo, signora Cross? È stata una 
giornata spiacevole anche per me. Avrei preferito perdere qualsiasi altro 
uomo. Jet era... bé, gli volevo molto bene. Di grande coraggio. Un pilota 
vecchio stampo. Era pieno di risorse, e pareva che niente riuscisse ad 
abbatterlo mai. Ah, grazie ». 


Grato, prese la tazza di caffè, e poi sedette sul divano, vicino a Danny. « 
Sentite, giovanotto, per ragioni che mi sfuggono, ho ricevuto istruzioni di 
spiegare le cose a voi con maggiori particolari di quanti non siamo soliti 
darne. Francamente, non so nulla del collaudo che Jet doveva fare... ci sono 
moltissime cose di cui anch'io vorrei avere la spiegazione. So che avete 
parlato con qualcuno, al Campo, no? » 


Danny gli raccontò quanto riusciva a ricordare di quel che il Rosso aveva 
detto. Il generale rifletté sulle notizie, rigirandole nella mente. Poi alzò le 
spalle. « Le cose non sono tanto semplici » disse dopo qualche istante. « Non 
sono avvenute esplosioni nei nostri missili, ma questo non vuol dire nulla. 
Quando abbiamo rinunciato alle costruzioni del tipo Falco, i razzi di quel tipo 
non sono stati demoliti. Sono stati adoperati dalle Forze Armate per 
esercitazioni ad alta velocità e a largo raggio. AI momento attuale, stiamo 
cercando 1 difetti dei razzi Sparviero, per ridurli a un minimo tale per cui 
possano servire allo stesso uso. Ma mentre noi ci stiamo occupando di 
questo, in altre località lavorano attorno a nuovi tipi di missili di cui noi 
ignoriamo perfino l'esistenza. Vostro cugino pilotava un modello che io non 
conoscevo per niente. A esser sinceri, non so neppure se esistono davvero 
tutti gli impianti che diciamo di avere. Sono sicuro che qualcuno di essi esiste 
perché l'ho dedotto da quanto mi hanno detto quando mi sono offerto di 
venirvi a portare la notizia. Immagino persino che Jet vi . abbia parlato, e che, 
con tutte quelle altre sparizioni, sia meglio informarvi piuttosto che dare adito 
ad altre chiacchiere. Ma tutto questo è strettamente confidenziale. Se voi 
direte qualcosa, a proposito dei missili che non sono stati costruiti sotto la 


nostra diretta supervisione, sarete subito smentito, e vi troverete nei pasticci. 
Ufficialmente non ammettiamo né smentiamo il fatto che tutti i razzi 
mancanti appartengono al Campo. » 


« Capisco il motivo di questo » intervenne a dire Cross. « Naturalmente non 
vogliamo che altre nazioni sospettino l'esistenza di progetti segreti per la 
costruzione di razzi, da loro ignorati. Suppongo che questo significhi che le 
officine di Detroit non sono mai state chiuse, come invece credevamo. » 


Hawes aveva un'aria incerta. « Non so. Anch'io lavoro nel buio. Quando Jet è 
scomparso ho fatto più domande di quante non avessi diritto, e al-' frettante 
sono le risposte che non mi hanno dato. » 


« Ma le sparizioni di tutti gli uomini di cui abbiamo avuto notizia possono 
essere avvenute sui razzi? » chiese Danny, che tentava sempre di porre Jet 
nella stessa categoria degli altri scomparsi, nella debole speranza che potesse 
saltar fuori una spiegazione diversa dalla morte. « Sui Falchi? » 


« No, dovrebbe trattarsi di Sparvieri, se le esplosioni sono avvenute alla 
quota che dicono. E... be', direi che è possibile sia così. Se questo significa 
che vi sono più Sparvieri di quanti credevo, e che alcuni sono usati, a quanto 
pare, in esperimenti diversi da quelli che facciamo noi, allora suppongo la 
cosa si possa spiegare. Mi hanno riferito oggi, che abbiamo perduto ottanta 
missili più di quanti non sia stato ufficialmente denunciato! » 


Parlarono ancora un po' della cosa, ma era evidente che Hawes aveva detto 
tutto quel che sapeva. Ed era sufficiente; riempiva molte delle lacune del 
quadro. Non restava che chiedersi ora in che modo erano esplosi Jet e gli 
altri, come era stato riferito, ed evitare che potessero accadere tanti incidenti 
simili come fin allora era accaduto. 


Finalmente, Hawes s'alzò scusandosi, e usci dopo qualche ultima frase di 
condoglianza. Danny lo segui con lo sguardo mentre s'avviava verso 
l'automobile in attesa e vide l'autista scendere per aprirgli lo sportello. Fece 
per allontanarsi dalla finestra ma restò di sasso, mentre il guidatore si voltava 
davanti alla vettura. Quell'uomo era sicuramente Ned Audack, ora in divisa, 


ma sempre riconoscibile per colui che aveva esaminato il suo trasmettitore! 


Quando l'uomo risali in macchina, Danny cominciò a dubitare di quella 
scoperta : la luce era fioca, e lui era riuscito solo a dargli una breve, occhiata. 
Fece per avvicinarsi alla porta, ma l'auto prese a correre, e il sibilo della sua 
turbina atomica crebbe fino a raggiungere un acuto ronzio men-tr'essa 
aumentava l'andatura da un lento ondeggiare a una fulminea fuga. 


Un sospetto sfiorò la mente di Danny, che si volse rapido per correre in 
camera sua. Vi gettò un'cxxhiata frettolosa, notando la finestra aperta e le 
tende che ondeggiavano alla brezza della sera. Si voltò, e andò dritto nella 
stanza che aveva appartenuto a Jet. 


La fotografia era di nuovo sulla toletta, nella sua cornice, sotto lo specchio, 
dove copriva le macchie sulla polvere. Danny l'esaminò attentamente, ma non 
riuscì ad accertarsi se era la stessa di prima o un duplicato; gli pareva di una 
tonalità più scura dell'altra, ma non poteva esserne sicuro. Come non poteva 
esser sicuro che le fotografie, ora di nuovo nell'album, fossero allo stesso 
posto di prima. 


Tirò giù la valigia e apri lo scomparto segreto : era vuoto. Le istruzioni dello 
Sparviero erano state tolte. 


Poteva averle portate via chiunque, . nel corso del pomeriggio, dopo che lui 
aveva notato la sparizione della fotografia, naturalmente. Danny rimise la 
valigia sullo scaffale, notando che anche il denaro non c'era più, e in tal modo 
sembrava completo il ritorno della stanza alle sue condizioni normali. 
Qualcuno poteva aver saputo che Jet aveva portato oggetti che non gli era 
concesso di portare con lui, ed era tornato qui a rimetterli a posto, per adattare 
1 fatti alla teoria del collaudo e della morte sul razzo. 


Ma chi era stato? 


Danny si chiuse la porta alle spalle, scuotendo la testa. Era una faccenda che 
riguardava il Dipartimen- 


to di Sicurezza, e che neppure i suoi genitori dovevano sapere. Doveva tener 
la cosa per sé, e riferirla... 


Poi si rese conto che non aveva nulla da riferire. Ogni testimonianza si 
basava sulla sua parola, ed egli non poteva aspettarsi che il Dipartimento di 
Sicurezza accettasse una storia cosi straordinaria senza la base di prove più 
convincenti di quelle che poteva addurre. Se voleva riferire quello che 
pensava, doveva prima fare un mucchio di ricerche. 


Fuori, vide le luci degli Hammond spegnersi, e allora si avvicinò di più ailla 
finestra, per guardare. La luce del portico era accesa, e i tre Hammond 
stavano uscendo. Hammond venne per ultimo, dirigendosi, dopo sua moglie e 
Jane, verso l'auto in attesa. 


Danny aggrottò la fronte vedendo Hammond voltarsi con un sorriso a guardar 
la sua casa, poi dare la sua valigia a un uomo che stava li ad aspettare. Nella 
luce della via, il sorriso di Hammond appariva troppo felice. E l'uomo che 
prendeva la sua valigia non era sconosciuto a Danny. 


Ma solo quando se né furono tutti andati, il ragazzo comprese che si trattava 
di uno dei due uomini che, la mattina del giorno avanti, erano saliti sull'auto 
di Jet! 


Vili VICOLI CIECHI 


Non v'era traccia del Rosso quando Danny condusse la sua piccola Morris, il 
giorno dopo, verso i Campi Sperimentali. Girò qua e là, osservando i 
conducenti di motorette, finché non fu sicuro che il Rosso non c'era. Questo 
fatto non provava niente, ma valeva la pena di notare che quell'uomo aveva 
lasciato il lavoro il giorno dopo aver parlato con Danny. 


Il generale Hawes aveva troppo 
da fare per avere il tempo di riceverlo. L'ausiliaria fu cortese, ma non si diede 


neppur la pena di provar a chiedere al generale, e questo poteva essere 
abbastanza plausibile, dato che la gente aveva altro da fare che rispondere 


alle sue domande. Ma era un po' strano, se erano state date istruzioni di 
chiarire qualsiasi dubbio egli avesse. Finalmente rinunciò ai tentativi e usci 
alla vivida luce del sole. 


Stavolta si mise a girellare sul retro degli edifici. Non era mai stato da quelle 
parti e non sapeva se c'era un parcheggio. C'era, e, lontaiia dalle altre, stava 
una macchina identica a quella a energia atomica che aveva condotto il 
generale Hawes in casa Crass, là sera prima. 


Stava osservando l'auto oltre la palizzata, quando udì qualcuno schiarirsi con 
forza la gola dietro di lui; si volse in fretta e vide un uomo con tre stellette 
sulle spalline, che camminava tranquillamente dietro di lui. Danny si fece da 
parte, ma pareva che l'altro non avesse premura. Si avvicinò alla bassa 
palizzata, accanto al ragazzo e guardò anche lui la macchina. 


« State ammirando la mia auto? » chiese. Guardò Danny e gli rivolse un 
franco sorriso. « Se è cosi non vi disapprovo. È una bellezza. L'ho appena 
presa. Sentite, aspettate un minuto. Ho visto la vostra foto sui giornali... ah, 
s1! Il giovane Cross, cugino del pilota che è morto. Mi spiace molto, sebbene 
non abbia mai conosciuto Larson. Son qui solo da un paio di giorni. » 


Era troppo naturale. Danny era cérto che quel tenente generale l'aveva tenuto 
d'occhio da quando era entrato nell'edificio, e l'aveva deliberatamente 
seguito. Eppure pareva ridicolo pensare che un uomo di quel grado si 
disturbasse per lui. Forse soffriva solo di mania di persecuzione. 


« Pensavo che forse il generale Hawes avesse altre notizie » spiegò. « Ma 
pare che non sia cosi, e allora tanto vale che me ne torni in città. Credevo che 
questa fosse la sua macchina. È venuto ieri sera a casa mia a bordo di una 
identica, accompagnato da un autista. » 


Il generale non mostrò la minima sorpresa alla menzione dell'autista. 
Continuava a sorridere pigramente, mentre si metteva una mano in tasca per 
trarne una minuscola radio a onde ultra-corte. Spinse due bottoni che si 
trovavano nella parte superiore dell'apparecchio, e lo rimise via. «Anch'io sto 
per tornare in città, Cross. Volete un passaggio? Sarà meglio che prender 


l'autobus ! » 


« Grazie, signore. Ma al parcheggio del campo ho la mia macchina. Se però 
voleste darmi un passaggio fin là... » 


« Felicissimo » rispose l'altro. « Ah, ecco qui il mio autista. » 
3) 


Visto da lontano, l'uomo in divisa somigliava moltissimo a Ned Audack. Ma, 
man mano che si avvicinava, Danny poteva notare che c'erano diversità, e tali 
che neppure una truccatura avrebbe potuto nascondere. Cercò di non far 
trapelare la sua delusione mentre saliva in macchina, e lasciò che il generale 
chiacchierasse di argomenti futili, finché giunsero dov'era la sua vetturetta. 
Allora ringraziò l'altro e segui con gli occhi la potente vettura dirigersi sulla 
strada di Alamogordo. Era sicurissimo che dopo un po' avrebbe voltato per 
tornare indietro, ma fermarsi per constatarlo non gli sarebbe servito a niente. 


Danny sali pensoso sulla sua Morris. Gli sembrava ancora ridicolo pensare 
che la comparsa del generale era deliberatamente avvenuta al solo scopo di 
sedare 1 suoi sospetti, e che l'autista era intervenuto per dimostrare che non 
era Audack. Sapeva però quanto potevano talvolta sembrar assurde alcune 
precauzioni. Se pensavano che lui poteva aver.notato Audack - sempre che si 
fosse trattato di lui - dovevano essersi prospettati una simile eventualità e 
aver preso le precauzioni del caso. 


In cuor suo era sicurissimo che si fosse trattato di Audack, sebbene non 
potesse giurarlo. E forse la visita di Hawes aveva avuto il solo scopo di dar 
modo ad Audack di mettere a posto le cose che Jet aveva lasciato sossopra; e 
tutti i dettagli forniti da Hawes nelle sue spiegazioni, potevano servire 
soltanto a guadagnare il tempo necessario ad Audack per eseguire il suo 
compito. Se così era, però, poteva anche darsi che Hawes fosse all'oscuro di 
tutte le macchinazioni. Era apparso troppo sinceramente sconvolto dalla 
morte di Jet. 


Tornato in città, Danny cominciò a far ricerche in tutti i luoghi possibili cui 
poteva pensare. Andò allo stabilimento dove aveva lavorato Hammond, 
fingendo di cercare di Hammond. La sua tessera del Dipartimento di 


Sicurezza era di grado abbastanza elevato da permettergli di circolare 
liberamente per quasi tutto lo stabilimento, e cosi riuscì a trovare il 
laboratorio dove il fisico aveva lavorato. 


Ma nessuno parlò, e Danny non conosceva altri fisici. Tutti risposero alle sue 
domande con un'alzata di spalle, sforzandosi di sembrare indifferenti, 
sebbene la loro espressione non fosse convincente. Gravava intorno una nube 
di preoccupazione per qualche motivo, che poteva anche essere 
l'allontanamento di Hammond. 


Danny rinunciò a insistere e si diresse baldanzosamente verso l'ufficio del 
direttore. Qui ebbe maggior fortuna. «Hammond? » chiese uno degli 
impiegati. « A questo proposito è meglio parlare con J. D. Aspettate un 
momento, che provo. » 


Un minuto dopo Danny fu introdotto alla presenza di J. D., capo di tutto 
l'impianto. Danny aveva visto il suo ritratto in quasi tutte le principali 
pubblicazioni scientifiche. Non era certo uomo che, di solito, andasse 
sprecando il suo tempo per cose simili. Ma, ora, salutò cordialmente Danny 
con un cenno del capo, e si diresse verso uno schedario. 


« Vediamo un po'. Oh, ecco qua. Hammond. Hum! » e apri il registro, 
spalancandolo in modo che Danny non dovesse torcersi il collo per guardare. 
« MI spiace, giovanotto, ma temo che il vostro amico ci abbia lasciati. 
L'avevo raccomandato per una promozione, ma non ha superato l'esame del 
Dipartimento di Sicurezza, e allora ha preferito tornare all'industria. Ho 
sentito dire che ha intenzione di prendersi una lunga vacanza, viaggiando in 
lungo e in largo per qualche mesè, prima di decidere dove riprendere a 
lavorare. Abbiamo un indirizzo cui inoltrare la posta, se volete scrivergli, ma 
è probabile che per molti mesi non riceviate risposta. a> 


Danny lo ringraziò e prese congedo. In quella versione non v'era nulla che 
contrastasse con quello che gli aveva raccontato Jane. Tuttavia era strano che 
Hammond se ne fosse andato cosi in fretta, senza neppure prendersi la briga 
di vendere la sua casa. £ sussisteva sempre il mistero dell'uomo che era 
rimasto ad aspettare in macchina. Jane, nel pomeriggio, aveva pensato che si 


trattasse di uno dei meccanici del garage; eppure la sera stessa egli era venuto 
a prender lei e la sua famiglia per portarla... dovunque fosse diretta. 


Danny passò il resto del pomeriggio a cercar di pescare Ned Audack. Ma era 
un altro vicolo cieco. Audack non figurava sugli elenchi del vicino ufficio 
della Commissione Federale delle Comunicazioni dov'erano registrati tutti 
coloro che prestavano servizio al campo. Tutti si rifiutarono di dar 
informazioni, però Danny riuscì a scoprire che nessuno di loro conosceva un 
tizio di nome Audack. Mentre si informava sulle condizioni della sua licenza 
di radioamatore, scopri che non era stata registrata alcuna ispezione al suo 
apparecchio. Uno degli, impiegati dimostrò grande interesse per le domande 
di Danny a questo proposito, e andò a parlare in un ufficio vicino. Quando 
tornò, l'atmosfera si fece immediatamente gelida, e in pochissimi istanti tutti 
ebbero d'un tratto troppo da fare per curarsi di Danny. 


Il ragazzo si chiese se fosse possibile incontrare Audack fuori, ma per quel 
giorno non fu tanto fortunato. 


Due giorni dopo, mentre stava guidando la macchina lungo la via che portava 
a casa sua, vide l'uomo che cercava sulla soglia di una drogheria ; Audack 
sorrise, mentre Danny rallentava, e gli si avvicinò. 


« Come va l'apparecchio, Dan? » 


« Ho avuto troppo da fare per provarlo » rispose sinceramente Danny, che nel 
frattempo aveva tentato di seguire le mosse di coloro che erano spariti, ma. 
senza approdare a nulla. Il vero grande interrogativo che' lo assillava era 
perché uomini come Bjorsen e ben David si fossero accostati a un razzo. E la 
domanda restava senza risposta, se non si teneva conto della eventualità che 
essi potessero aver cercato di osservare i motivi dei loro insuccessi nelle reali 
condizioni di volo. Questo avrebbe spiegato. solo uno di quegli incidenti, ma 
non molti e avvenuti a breve distanza uno dall'altro. 


« Mettete la macchina al parcheggio, e vi offrirò una bibita » propose 
Audack. « Poi potrete darmi un passaggio fino al poeto dove devo andare, in 
cambio. » 


Pareva un'offerta ragionevole* e Danny, dopo aver lasciato la macchina 
qualche casa più avanti, tornò da Audack .che trovò nella saletta privata del 
bar, con due bottigliette sul tavolino davanti a sé. 


« Blanco e nero, va bene? » chiese l'uomo. 


Danny annui sedendosi di fronte a lui. « Benissimo. Immagino che, mediante 
qualche vostro complicato sistema, siate riusciti a scoprire che questa è la mia 
bibita preferita. O l'avete scoperto da qualche mio scritto? » 


« L'ho scoperto da un vostro scritto » gli rispose calmo Audack: « Avete 
ragione, ero qui ad aspettare di vedervi passare. Passate sempre di qui a 
quest'ora, di solito. Almeno vi ho visto negli ultimi tre o quattro giorni. E io 
non lavoro per la Commissione Federale delle Comunicazioni. Appartengo a 
un altro ufficio, segretissimo. Non dipende dal Dipartimento di Sicurezza, ma 
ha delle connessioni con esso. E inoltre, lo crediate o no, non mi sarei Dreso il 
disturbo di aspettarvi, se non fosse che per il momento non ho nient'altro da 
fare. Per me è assolutamente indifferente che vi logoriate dandomi la caccia, 
o no. C'è altro che vi interessi sapere? » 


« Un mucchio di cose. » Danny respinse il bicchiere e studiò il viso dell'altro. 
Il guaio era che non poteva far a meno di provare della simpatia per lui. E 
questo significava che Audack doveva esser dotato di ampio potere. Era stato 
sicuramente scelto per svolgere il suo lavoro - di qualunque cosa si trattasse - 
perché era uno di quegli uomini che riescono sempre simpatici. « Perché 
sembravate stupito, quando vedeste Jet a casa mia? Perché sapevate che cosa 
doveva succedergli ma non v'aspettavate di trovarlo là? E perché avete 
riportato quegli oggetti in camera sua? Forse che Jet aveva sbagliato, 
portando con sé cose che non gli era concesso portare, e voi avete rimesso 
tutto a posto, nella speranza che nessuno s'accorgesse di nulla? » 


« Bella giornata, vero? » fece Audack, e il sorriso tornò a illuminargli il 
volto. « Danny, se rispondessi alle vostre domande, voi potreste supporre che 
vi dico delle bugie, il che po» trebbe esser vero. Potrei dare una risposta 
logica ed esauriente a qualunque domanda vorreste farmi, e due minuti dopo 
vi verrebbe in mente qualcosa di diverso. Voi siete riluttante ad ammettere 


che Jet sia rimasto vittima di una disgrazia, e vi capisco. Ma provate un po' a 
supporre che anch'io mi sia occupato delle sparizioni. Supponete che abbia 
visto gli uomini che seguivano Jet - certo, ho sentito parlare di loro - e sia 
rimasto sorpreso nello scoprire che Jet aveva dei punti di contatto con un 
ragazzino imprudente nelle sue emissioni radio. Supponete che, dopo che è 
successo qualcosa, io mi sia insinuato nella stanza di Jet e che il vostro 
intervento mi abbia impedito di portar via gli oggetti che dovevo portar via, 
come, ad esempio, i progetti dello Sparviero. Supponete che sia sgattaiolato 
via in fretta con il materiale raccolto, per esaminarlo, e che poi abbia avuto 
difficoltà a riportarlo. Oppure potete immaginare che dipendo dall'ufficio che 
ha incaricato Jet del collaudo di quel razzo, e abbia dovuto frugare tra i suoi 
effetti personali per vedere se potevo scoprire, dal suo carattere, qualcosa che 
spiegasse il fallimento dell'impresa, invece che cercarlo nella struttura del 
razzo. Alle vostre domande potrei dare una quantità di risposte. Perciò direi 
di lasciar le cose come stanno. Un'altra bibita? » 


« E se immaginassi che siete una spia straniera? » 


« E se anche fosse? In questo caso ho relazioni e alibi tali che voi non 
potreste toccarli. Lasciate perdere. Se avete finito, potreste accompagnarmi a 
casa. » 


Strada facendo parlarono di radio. 


fin quando Danny lo lasciò davanti a un piccolo albergo, nelle vicinanze. Poi 
Danny tornò a casa, convinto di aver fatto un buco nell'acqua. Ognuna delle 
risposte di Audack avrebbe potuto corrispondere alla verità, ma Danny era 
convinto che così non era. 


Quando tornò a casa, il telefono stava suonando. Alzò il ricevitore e fu 
sorpreso di sentir giungere nel filo la voce di Audack. « Mi sono dimenticato 
di dirvi una cosa, Danny. È in corso un'inchiesta ufficiale. Sarebbe meglio 
che lasciaste agli incaricati di occuparsi della faccenda. Alcuni degli uffici 
interessati hanno fatto pressione sul Dipartimento di Sicurezza perché aprisse 
l'inchiesta, che si svolge nella Stanza 23, dove potrete entrare liberamente. » 


E riappese il ricevitore. Danny fu contento, perché i suoi genitori stavano 
arrivando in quel momento, e non voleva ancora far loro sapere che si era 
dato tanto da fare per scoprire il mistero. 


Il mattino seguente si recò di buon'ora nella Stanza 23 : con sua sorpresa 
c'erano altri in attesa prima di lui, quattro uomini che avevano una 
espressione preoccupata ma decisa. Conduceva l'inchiesta un uomo 
coadiuvato da una segretaria, la quale spiegò che era ancora presto e li pregò 
di tornare più tardi. 


Sapendo che si sarebbe potuta dimenticare presto di lui, Danny preferi 
aspettare, fin quando non fu finalmente chiamato nell'ufficio in cui 
l'incaricato stava interrogando della gente. C'era un dittafono per registrare i 
colloqui, ma il nastro veniva usato ben poco. Danny scopri ben "prèsto il 
perché. 


Bisognava riempire un mucchio di moduli, molti dei quali si riferivano ad 
argomenti che la sua cartella - in cui eran registrate le prove al Dipartimento 
di Sicurezza - avrebbe potuto spiegare esaurientemente. Poi c'era un foglio di 
carta, in cui si doveva scrivere in modo particolareggiato la propria richiesta. 
Danny rimpicciolì la sua scrittura, consapevole che la maggior parte delle 
cose che. aveva da dire sarebbero parse ridicole, una volta messo nero su 
bianco. 


L'incaricato gli fece una fotografia che uni subito all'incartamento, insieme a 
una descrizione della sua tessera del Dipartimento di Sicurezza. 


« Quando siete stato sottoposto per l'ultima volta a un interrogatorio 
psichiatrico? » chiese l'incaricato. 


« Vorrete dire psicologico x> corresse Danny. Gli psichiatri si occupavano di 
cervelli malati, mentre l'addetto agli esami normali era uno psicologo. 
L'uomo chinò lentamente il capo, e Danny si strinse nelle spalle. « Due mesi 
fa, a Chicago » rispose. « Il rapporto si trova nella mia. cartella al 
Dipartimento di Sicurezza, naturalmente. » 


«Benissimo» convenne l'altro. * Grazie per essere venuto. Se desideriamo 
saper altro, ci metteremo in contatto con voi. » 


« Ma... » 


«: Sentite, figliolo, voi non siete meno curioso degli altri che vi hanno 
preceduto. Ma finché non esamineremo tutto il materiale raccolto, come 
possiamo dire che cosa scopriremo? Domande, domande! » 


« Siete il solo ufficio di ricerca, qui? »: domandò Danny. 


« Ve ne sono altri, in altri posti. Il lavoro è lo stesso. E adesso, se volete 
aspettare finché ci metteremo in contatto con voi... » 


Danny usci, cogitabondo. Fra chiaro che un'inchiesta di quel genere serviva 
solo a metter tranquilla la gente che esigeva "che si facesse qualcosa", senza 
saper cosa. L'uomo e la sua segretaria non avevano certo il tempo di 
esaminare tutte le carte; passavano il loro tempo a ricevere lagnanze 
indefinite, che avrebbero avuto l'unico risultato di venir sepolte da qualche 
parte, nei registri del Dipartimento di Sicurezza. 


Un funzionario veramente adatto a ricoprire quell'incarico, avrebbe la<* 
sciato che la sua segretaria prendesse contatto con coloro che avevano 
lagnanze da fax-e, li avrebbe lasciati dettare tutto quel che volevano nel 
«dittafono e scrivere quel che pareva loro importante. Poi, servendosi dei 
documenti così ottenuti, avrebbe cominciato a fare un serio esame della 
situazione. Ma l'uomo con cui Danny aveva parlato era senza dubbio un tipo 
cui avévano affidato un incarico sfuggito da tutti. 


La sera, comparvero due notizie interessanti sul giornale locale. Una riferiva 
che il generale Hawes lasciava il Campo Sperimentale per un importante 
lavoro negli Stati dell'Est. A quanto pare, il generale aveva scoperto più di 
quanto un uomo nella sua posizione doveva conoscere, oppure si era 
dimostrato troppo curioso. E cosi lo trasferivano. 


La seconda notizia fu trovata dal padre di Danny. Era il resoconto 


dell'operato dell'ufficio investigativo, comprendente un elenco di tutti coloro 
che avevano esposto dei reclami. Fra i nomi c'era quello di Danny. 


Il ragazzo gettò via il giornale e si alzò, impaziente. D'ora in avanti, 
dovunque si fosse presentato a far domande, l'avrebbero trattata con le molle. 
Nessuno gli avrebbe risposto. L'ufficio investigativo serviva per rendere più 
difficile ogni vera ricerca. 


Usci nella notte, mentre l'aria si andava rinfrescando. Uno dei lampioni 
stradali era spento, e v'era una macchia d'ombra sul prato, ma Danny non vi 
fece caso. Voleva star fuori, per poter pensare. Senza badarvi, traversò la 
piccola striscia d'erba e si diresse verso la cupa ombra d'una siepe, mentre i 
suoi occhi s'adattavano all'oscurità. 


Ma i suoi piedi inciamparono in una radice ed egli barcollò. 


Poi rimase di ghiaccio. AI debole chiarore dei fanali lontani, distinse due 
individui che, dietro il cespuglio, fissavano attentamente la casa. Si udì un 
lieve fischio gutturale, e vi fu un cenno in risposta. 


Danny strisciò più vicino, cercando di non far rumore e di tenersi lontano 
dalla luce che usciva dalle finestre, ma gli uomini parevano troppo occupati a 


tener d'occhio la casa per badare al cortile. Danny guardò dietro di sé, e vide 
sua madre che stava avviandosi in stanza da letto, lasciando suo padre, la cui 
sagoma si stagliava contro la finestra, intento a leggere una rivista. 


Uno degli uomini strofinò un fiammifero contro un'unghia e accese una 
sigaretta. Così facendo, illuminò una cicatrice a forma di Y sul mento. Poi 
gettò via il fiammifero e fece un cenno. 


« Solo » la sua voce rude giunse attraverso il buio. « Bene. ,Dobre Bòg, è il 
momento. Andiamo. » 


Danny aveva sentito abbastanza. Con un grido balzò in avanti prima ch'essi 
potessero fare un passo verso la casa. Tendeva il braccio verso l'uomo, dalla 
cicatrice, pronto ad afferrarlo. Ma isuoi piedi inciamparono in una radice 
della siepe, ed egli barcollò in avanti. 


Quando si fu rimesso in equilibrio, gli uomini stavano correndo verso un'auto 
che li aspettava, e le erano troppo vicini perché Danny sperasse di poterli 
raggiungere. 


Rimase li fermo, sentendosi stupido, mentre essi si allontanavano con l'auto. 
Se erano spie di una potenza straniera, voleva dire che suo padre era il 
prossimo segnato sulla loro lista. Danny, disperato, scosse la testa, sapendo 
che non sarebbe servito a nulla avvertire il padre. Se fosse soltanto riuscito ad 
afferrare uno di quei due, allora sarebbe stato diverso! Ma ormai era troppo 
tardi. 


OFFERTE DI PACE 


Danny aveva ragione, a proposito del padre. Il dottor Cross ascoltò 
attentamente, ma non volle dare importanza alla cosa, sebbene avesse un 
aspetto preoccupato. « Danny, se dietro tutto questo si celano delle spie 
straniere, e se vogliono rapirmi, non posso Tarci nulla. Nelle condizioni 
attuali, con ogni nazione tesa all'erta per via degli scienziati scomparsi - e 
ogni nazione ne ha perduto qualcuno, o Der lo meno finge che sia cosi -io 
non sono abbastanza importante per suscitare un incidente internazionale. 


Dovrebbero dispensarmi dal mio incarico. Ma non abbiamo la minima prova, 
all'infuori dei tuoi sospetti, basati su dati incompleti. Inoltre ci possono esser 
spiegazioni più plausibili. » « Vuoi dire con questo che hai scoperto 
qualcosa? » chiese Danny. 


Il padre scosse la testa. « Non proprio. E son del parere che sia meglio 
interrompere queste ricerche. Sei un ragazzo molto sveglio, Danny, però puoi 
star certo che ci son uomini meglio addestrati, intenti a occuparsi di queste 
cose, da qualche parte, anche se non li vediamo. No, ho pensato alla tua 
ipotesi sulla stazione spaziale, e non ho trovato alcuna possibilità della sua 
esistenza, per ora; ho scoperto però qualcosa che concorda con quell'idea. 
Guarda. » 


E tirò fuori una nuova infornata di dati. Aveva esaminato, evidentemente, 
molte altre riviste, oltre a quelle che avevano sfogliato insieme, e il suo 
grafico era più completo : la curva saliva lentamente, all'inizio, per diventare 
ogni anno più ripida, tanto da aver quasi raggiunto il bordo del grafico, Gra. 


Poi il dottor Cross tirò fuori altre carte. « Le categorie degli individui variano 
col passare degli anni » disse. 


« Guarda. Dapprima gli scomparsi corrispondono al tipo di uomini che si 
potrebbe supporre siano stati inviati per organizzare il lavoro di costruzione 
di una stazione. Poi, a cominciare da circa otto mesi fa, ecco che viene il 
turno di scienziati e tecnici dei razzi, in gran numero! Se la stazione esiste, 
hanno bisogno dei migliori cervelli del mondo, per dirigerla, finché non sono 
sicuri di se stessi. » 


Danny rifletté attentamente. L'ipotesi era plausibile, ma non c'erano prove. E 
poteva anche darsi che i primi tempi avessero fatto sparire uomini poco in 
vista, solo per precauzione ; poi si erano fatti più audaci visto il successo del 
loro metodo. Ma il guaio peggiore consisteva nel fatto che Danny cominciava 
a intuire che venivano fatti dei passi per evitare ricerche positive, e chi li 
faceva doveva coprire una carica molto alta. Il che, se si voleva prestar fede 
all'ipotesi del complotto e dei rapimenti da parte di potenze straniere, era 
completamente privo di logica. 


« Ma nessuno riesce a scoprire questa stazione! » obiettò. 


« Lo so » rispose il dottor Cross con un cenno di assenso. « E non credo che 
noi avremmo potuto accingerci a un'impresa del genere senza che le altre 
nazioni lo sapessero. Anche con gli Sparvieri ci sarebbero voluti tanti 
trasporti, per compierla, che un uomo intelligente e del mestiere non avrebbe 
potuto far a meno di dedurlo in vari modi. Dan, io credo che là verità sia che 
noi ci sbagliamo in pieno. Ci sono prove che sia opera di spie, e prove che lo 
escludono. Ci son prove che una stazione spaziale deve esistere, e prove che 
la sua esistenza è impossibile. Stando cosi le cose, vuol dire che non 
possiamo esser sicuri di niente, e quindi è meglio non occuparcene più. » 


« Però avrei sempre piacere di conoscere qualcuno che potesse davvero 
sapere se è possibile o no che esista una stazione spaziale » rispose Danny 
caparbio. 


Il dottor Cross gettò le carte nel ce-stino, cori un sorriso stanco. Aveva gli 
occhi cerchiati, e la sua schiena pareva ancora più curva. Tuttavia cercò di 
mostrarsi allegro : « Benone, allora. Va a trovare Douglas Smith, a Las 
Cruces. È cresciuto all'epoca in cui Wernher von Braun e Willy Ley erano 
sicurissimi di poter costruire una. stazione spaziale. Il padre di Douglas, 
infatti, era amico intimo di Ley. Digli che ti mando io. È il suo passatempo 
favorito, e se c'è la minima probabilità che una simile stazione possa esistere, 
lui sarà in grado di saperlo. Adesso me ne vado a letto. Sarà meglio che ci 
vada anche tu, figliolo. » 


Danny usci per ispezionare i paraggi, prima di andar a dormire, ma non v'era 
traccia di nessuno. Alzò gli occhi al cielo limpido pieno di stelle lucenti, 
chiedendosi quando gli uomini sarebbero potuti salire lassù. Se non c'erano 
già saliti, naturalmente. 


Il giorno dopo Danny bussò alla porta del grazioso villino dove abitava 
Smith. Gli venne ad aprire un uomo alto e snello, sulla trentina, che gli 
sorrise mentre gettava indietro un ciuffo dalla fronte. Ascoltò la 
presentazione di Danny, e lo fece entrare. 


« Entrate, Danny. Prendetevi da solo 'qualcosa da bere nel frigorifero, e sarò 
subito da voi, appena finito l'articolo che sto scrivendo. » Tornò a una grossa 
macchina per scrivere silenziosa di vecchio tipo, e cominciò a battere 
velocemente. 


Danny prese una bottiglietta di birra, e si recò nel soggiorno, a esaminare gli 
scaffali stipati di libri. Ne notò uno pieno di riviste e di libri di fantascienza. 
Stava esaminandoli, quando il suo ospite tornò, agitando un bicchiere con 
aria soddisfatta. 


« Ecco fatto! Oh, li avete trovati? Papà aveva già stampato almeno un milione 
di parole su quell'argomento, prima che nascessi 10, e ne scrive ancora 
adesso. Continua a dirmi che non appena avrà l'occasione di poter lasciare i 
suoi lavori di elettronica, verrà qui e dedicherà tutto il suo tempo a scrivere. 
Io ci sono cresciuto in mezzo, ma scrivo soltanto articoli. E adesso ditemi che 
cosa posso fare per voi. » 


Danny raccolse un vecchio modellino di stazione spaziale da una seggiola, e 
Vi si mise a sedere, accingendosi a narrare la sua storia. L'altro lo stette ad 
ascoltare, senza traccia alcuna dello scetticismo che Danny temeva. Ma sul 
più bello Smith lo interruppe. 


« Uh, uh, siete sulla pista sbagliata, Danny. Non pensateci più. Nessuno 
possiéde una stazione spaziale, e nessuno ne avrà, per qualsiasi periodo di 
tempo possa interessare a noi. Qua, aspettate un minuto. x> 


Si alzò, eccitato, e cominciò a tirar fuori articoli, grafici, e un mucchio di 
scartoffie diverse. Lavorava frettolosamente con ambo le mani, pur 
continuando a parlare. 


Ma il nocciolo della questione consisteva in quanto Danny aveva già 
ascoltato prima. Quando 1 razzi a combustione chimica risultarono più costosi 
di quanto non avesse preveduto il Congresso negli stanziamenti per la 
costruzione di un gruppo di essi sufficiente alla creazione di una stazione 
spaziale, i progetti furono messi in disparte. Poi, con la venuta dei razzi 
atomici, si lamentava ancora la mancanza di materiale refrattario adatto, e 


l'attesa s'era ancora prolungata. Non c'era mai stato quindi un momento in cui 
la stazione potesse essere costruita, ma i fondi erano sempre a disposizione, 
in attesa che la si potesse fabbricare con una spesa possibile. E pareva che 
questo progetto potesse realizzarsi da un momento all'altro. 


Ma d'improvviso le nazioni s'erano rese conto del fatto che una stazione 
spaziale avrebbe potuto venire costruita in qualsiasi momento, e si erano 
messe freneticamente a studiare le conseguenze di una simile eventualità. Era 
chiaro che la nazione la gtiale fosse riuscita per prima a erigere una stazione 
spaziale, sarebbe" stata in grado di dominare tutto il mondo, se lo voleva. E 
nessuno aveva tanta fiducia, negli altri da permetterglielo. Avevano cercato di 
sistemare le cose affidando la soluzione del problema alle Nazioni Unite, con 
un'adeguata assegnazione di fondi, ma l'idea era stata abbandonata, dal 
momento che nessuno riusciva a trovare il modo di equipaggiare la stazione. 
E cosi, invece di costruirla, tutte le nazioni si erano messe a fabbricare 
complicate stazioni radar di osservazione, ed enormi missili atomici 
teleguidati, per evitare che altri avesse la possibilità di fabbricarsi una 
stazione del genere. 


« Cercate di immaginarvi un po' » disse Smith. « Servendosi degli Sparvieri 
per portar lassù il materiale, e assegnando a ciascuno un carico di mezza 
tonnellata per mille miglia di quota, il che, tuttavia, è impossibile, occorrono 
almeno duemila viaggi per trasportare il materiale occorrente. Poi bisogna 
nutrire e aver cura del personale addetto ai lavori (e questo è un lato della 
questione che si son sempre dimenticati di discutere) e ciò importa la 
necessità di trasporti maggio-. ri di quelli per i materiali. Nello spàzio, il 
lavoro deve per forza procedere con lentezza; necessiterebbe una gran 
quantità di macchinario specializzato, per di più, e questo materiale dovrebbe! 
venire portato lassù. Poi, dapprincipio, si potrebbe disporre solo di energia 
elettrica, e quindi occorrerebbero delle batterie, fin quando non fossero in 
grado di costruire una pila atomica lassù. Gli impianti atomici dello Sparviero 
sono troppo specializzati per servire ad altro, anche sè si fosse disposti a 
smontare un missile per servirsene. Secondo 1 miei calcoli, ci vorrebbero 
cinquemila spedizioni, tutte con la stessa meta. La cosa verrebbe scoperta 
entro breve tempo. Dopo un centinaio di spedizioni, tutte convergenti nella 
stessa orbita, un mucchio di bombe razzo verrebbe concentrato su quel 


bersaglio. Buum! E niente più stazione! Oppure, quando invece vedessero da 
dove partono i missili da trasporto, e lo possono dedurre dalle loro tracce, si 
immaginerebbero che una data nazione ha intrapreso un'azione di guerra, e 
tutte le altre verrebbero mobilitate per distruggere l'aggressore. Non 
oseremmo mai correre il rischio di accingerci alla creazione di una stazione 
spaziale. » 


« Si potrebbe immaginare che esiste il modo di non venire scoperti! » 


«Impossibile» obiettò Smith. « Avete letto troppe storie di mio padre, benché 
lui non si sogni nemmeno di scrivere racconti tanto assurdamente pazzeschi. 
Qualsiasi nazione che abbia fisici tanto progrediti da essere in grado di 
costruire materiale invisibile, non perderebbe il tempo a creare una stazione 
spaziale. Potrebbe riuscire ugualmente a far tutto quel che vuole. E potete star 
certo che noi non possediamo questo segreto. Proprio no. L'unico posto in cui 
forse una stazione spaziale potrebbe passare inosservata, è sopra il Polo Sud, 
ma lassù non potrebbe stare senza ricadere immediatamente sulla Terra, » 


Quando Danny usci, trovò un estraneo seduto nella sua macchina. Il ragazzo 
alzò sdegnato la cappottimi ma poi fissò a bocca aperta il distintivo che l'altro 
gli mostrava. Era un uomo di media statura e aveva una carnagione color 
sabbia che gli conferiva un'aria slavata e timida. Sorrideva, con fare 
cattivante : ma la sua tessera dimostrava che era un agente del Dipartimento 
Federale di Investigazione. 


« È in corso anche una vera inchiesta, sapete, Cross » disse l'uomo con calma. 
« Salite e tornate verso casa. Ho scoperto che eravate venuto qui e ho pensato 
che avremmo potuto parlare anche in macchina. E, a giudicare da tutte le 
ricerche e le prove che avete fatto, dovete aver molte cose da dire. Oh, mi 
chiamo Roberts, caso mai non abbiate notato il mio nome. » 


Lungo il tragitto di ritorno, Danny riferì tutto quello che sapeva, al-l'infuori 
delle poche cose che Jet gli aveva raccontato confidenzialmente; non riusciva 
infatti a rompere la promessa data. Quando nominò Audack, Roberts torse il 
naso. 


« Ho cercato di rintracciarlo. Non sono ancora riuscito a sapere niente di lui, 
ma è protetto da qualcuno. Avevo cominciato a investigare sul suo conto, 
quando mi è stato imposto di piantarla. Cosi l'ho piantata. Se però voi 
scoprite qualcosa... be', proseguiamo. » 


Ascoltò il racconto di Danny a proposito del ritratto scomparso e poi 
ricomparso, con un borbottio di disgusto. Danny sapeva che questo indizio 
non era di alcuna utilità, e che molto di quanto stava raccontando non poteva 
esser utile. 


Roberts inarcò le sopracciglia, sentendo sempre menzionare due uomini 
dall'aspetto straniero : « Interessante, ma pare che facciano apposta a voler 
essere individuati. Però voi siete il primo a parlare di questo » disse, quando 
Danny ebbe finito. « Be', vedremo che cosa ne salterà fuori. Potete lasciarmi 
appena entrati in città. » 


Danny fu stupito nel vedere che era già il crepuscolo, quando ebbe fatto 
scendere Roberts, e si avviò verso casa. Aveva dunque passato tutta la 
giornata con Smith, e non aveva concluso niente. Non c'era alcuna probabilità 
che esistesse una stazione spa-ziale, e questo voleva dire che gli uomini 
scomparsi dovevano esser stati rapiti o portati via per qualche altro scopo. E, 
oltre a ciò, era lampante che il governo stava investigando con tutta serietà 
sulla faccenda, come indicava la presenza di un agente federale. Quindi 
Roberts sarebbe probabilmente incappato nelle stesse difficoltà che avevano 
afflitto Danny. 


Davanti a lui, una macchina svoltò da una strada laterale. Danny frenò 
automaticamente, prima di aver osservato bene l'auto. Poi fece un balzo : su 
quella vettura stavano i due uomini che aveva già visto altre volte. 
Distingueva benissimo, al volante, l'uomo con la cicatrice a Y. 


L'uomo guardò indietro, per caso, e ammiccò appena con gli occhi, ma a 
Danny bastò per capire che era stato individuato. L'auto che gli stava davanti 
accelerò, e Danny accelerò a sua volta. L'altra macchina, più grande, fece una 
brusca svolta, poi un'altra. Danny le teneva dietro, ma con difficoltà. La 
macchina che inseguiva svoltò ancora sbandando paurosamente in direzione 


di un pedone. L'uomo fu schivato di misura, mentre la macchina proseguiva 
rombando. Danny imprecò e frenando appena in tempo per evitare 
l'investimento. 


Quando fu libero di procedere, la macchina coi due uomini se n'era ormai 
andata. Danny girò per un poco nei paraggi, nella speranza di scoprire 

dov'erano diretti i due prima di accorgersi della sua presenza; poteva darsi 
che tornassero sui propri passi, ma non riuscì a scoprire la minima traccia. 


Finalmente rinunciò alla ricerca e riportò la sua piccola Morris in garage. In 
casa le luci erano accese. I suoi genitori erano tornati; poteva veder l'ombra di 
sua. madre andare avanti e indietro, dalla finestra di cucina, il che stava a 
indicare che il pranzo era quasi pronto. Anni prima, il padre 'aveva cercato di 
aiutarla, parendogli poco gentile nei suoi riguardi lasciarla far tutto da sola, 
dal momento che anche lei lavorava; ma ella riuscì a persuaderlo che le 
piaceva cucinare, che questo era per lei il modo migliore di riposarsi. Ora era 
padrona assoluta della sua cucina. 


Danny si avviò lentamente verso la facciata della casa, assicurandosi che non 
ci fosse nessuno in agguato. I lampioni erano stati aggiustati, non c'era più 
alcun posto in cui un malintenzionato potesse nascondersi. Danny diede 
un'occhiata alla casa, poi guardò ancora la strada. 


La macchina che aveva inseguito era ferma davanti alla casa, e dentro, 
insieme ai due uomini, era seduto suo padre! 


Danny si sentì agghiacciare per un attimo; poi notò che suo padre faceva 
cenni d'assenso in tutta calma, senza tradire alcuna animosità. Danny si 
rimproverò per i suoi sospetti, e andò a sedersi sotto il portico, al buio. Il 
padre stava parlando, adesso; non c'era alcun segno di violenza, e, pochi 
minuti dopo, il dottor Cross tese la mano, e i due uomini gliela strinsero. Poi 
lo sportello si aperse, Cross scese dalla macchina e si avviò lentamente verso 
casa, mentre l'auto partiva. 


Danny attese che il padre gli fosse vicino, poi si alzò : « Salve, papà. Che 
cosa c'è? ». 


Il vecchio fece un balzo indietro, poi sorrise, debolmente : « Stai ancora 
indagando, figliolo? Ma devo tenerti sulle spine. E ti ci terrò... fino a dopo 
cena. Però posso dirti subito che non devi più sospettare di quei due signori. 
E la prossima volta che li vedi intenti a occuparsi dei fatti loro, fa a meno di 
inseguirli con la tua automobile. Hanno benevolmente considerato il tuo 
gesto come uno scherzo! ». 


Danny osservava il viso del padre, mentre entravano in casa. « Quindi devo 
immaginarmi che hanno suonato il campanello, e sono entrati come gente 
qualunque. Tu li hai invitati a entrare in soggiorno e... » 


« Ero uscito per vedere se il fanale in strada era acceso, quando essi mi hanno 
visto e mi hanno chiamato » lo corresse Cross. « Volevano discutere a tu per 
tu con me prima di giudicare se potevate essere messi al corrente della 
faccenda anche voi due. Perché posso dirti qualcosa, adesso. » 


Danny rifletté su queste parole, e non ne fu completamente soddisfatto. 


Il padre appariva eccitato, compiaciuto e imbarazzato, pur sforzandosi di 
apparire normale. C'era uno strano senso di tensione, non spiacevole, però, 
tanto per cambiare. Finalmente, avendoli la madre chiamati a pranzo, Danny 
lasciò cadere la questione. 


Solo dopo la frutta, il dottor Cross estrasse il portafogli, lo apri, e lo gettò sul 
tavolo. Dentro c'era la tessera grigioverde del Dipartimento di Sicurezza, la 
tessera di grado più alto esistente, per quanto ne sapeva Danny, sebbene 
forse, a giudicare dal caso di Hammond, ne esistessero altre. 


« Adesso mi servirà... per il mio lavoro » disse il padre con lieve esitazione. 
Poi sorrise, e si accinse a dir tutto. « Le tue misteriose spie straniere, Danny, 
erano, a quanto pare, agenti d'alto grado del Dipartimento di Sicurezza. Tutto 
quel che volevano da Jet e da me era di aver la possibilità di investigare sulla 
nostra famiglia, e Jet ti disse quel che ti disse per nascondere la verità, 
sebbene sia certo che molto di quanto ti ha raccontato sul conto del progettato 
collaudo per rendere la storia attendibile, corrisponda a verità. » 


« Così adesso immagino che tutti noi ricopriremo alte cariche » commentò 
Danny dubbioso. 


Cross scosse il capo. « Tua madre e io si, figliolo. Ma t'avevo detto di non 
continuare con le tue investigazioni. Al Dipartimento di Sicurezza dà noia. » 
Notò che il viso di Danny cambiava colore. Possedere una tessera di grado 
inferiore a quella dei suoi genitori voleva dire o che essi erano costretti a 
rinunciare al proprio lavoro, o che egli doveva staccarsi da loro. Poi Cross 
tornò a sorridere : « Ma non devi preoccuparti, figliolo. Hanno trovato 
qualcos'altro, per te. Mai sentito parlare del dottor Hayden? ». 


«Quello del M.I.T. (1)?» fece Danny. « E chi non lo conosce? È il primo 
insegnante del mondo di tecnica dei razzi. E stato per lui che l'anno scorso ho 
tentato di ottenere quella borsa di studio. Ma... » 


(1) Massachussets Institut of Technology = Istituto di tecnologia del Massachussets, il 
primo politecnico degli Stati Uniti. 


« Ma, niente, figliolo. Ci sono voluti molto tempo e molte ricerche, stando le 
cose come stanno. Però ce l'hai fatta. Quelle due "spie" hanno portato 
personalmente là notizia ufficiale del M.I.T. Ecco qui. » 


Sorrise a Danny e a sua moglie, e gettò sul tavolo una grossa busta piena di 
carte. Danny Aperse e cominciò a esaminare i documenti, ma i fatti erano 
semplicissimi : doveva presentarsi subito al M.I.T., per iniziare un corso sotto 
la guida di Hayden. La borsa di studio pagava tutte le spese. 


« Ma devo andare la settimana prossima! » gridò Danny. 

« Certo! » convenne Cross. « Cosi hai a disposizione tutta l'estate per sbrigare 
il tuo lavoro di preparazione, e risolvere il problema della diversità delle 
nostre tessere. Quando tornerai, avrai forse una tessera come le nostre anche 
tu. Partirai domani nel pomeriggio. » 


La madre di Danny si lasciò sfuggire un debole grido, poi arrossi e tornò 


a sorridere. Ma Dariny era tutto occupato a riflettere sull'accaduto. Era una 


possibilità che nessuna persona nel pieno possesso delle sue facoltà avrebbe 
rifiutato, ma... 


« Lascia andare tutte le tue indagini, figliolo » disse in fretta il dottor Cross, 
sorridendo. « Non puoi essere d'aiuto a Jet, ormai, e vi sono altri che possono 
occuparsi meglio di te delle investigazioni. Vedi come ti eri sbagliato a 
proposito di quei due uomini, potresti quindi sbagliarti anche in altre cose. 
Questa è un'occasione che si offre solo a pochissime persone, e penso sia 
meglio che tu l'accetti. Non che tu sia costretto a farlo, però ho detto loro che 
ne saresti stato molto lusingato. 


Danny annuì lentamente : « Credo che occorra del tempo perché mi abitui 
all'idea. Io... 10... be', certo che accetto! ». 


Andò in camera sua, e la madre fece per seguirlo, ma l'espressione dipinta sul 
viso del marito la distolse dal farlo. Danny vide che si portavano in fondo alla 
stanza, il viso di lei era un po' ansioso e un po' spaventato, e l'espressione del 
padre era ancora un misto di incertezza e di gioia. 


Fra evidente che dovevano parlare di argomenti che non potevano discutere 
con lui. Danny ci rimase male, ma, dopo qualche istante, pensò che anche lui 
aveva dei segreti per loro. Non sempre si può essere sinceri come si vorrebbe, 
e questo non significa mancanza d'affetto o di fiducia. Li salutò con un cenno 
della mano, ed entrò nella sua stanza. 


Poi si buttò sul letto, a pensare. Era chiarissimo: la borsa di studio era 
un'offerta di pace, un modo di tenerlo lontano dalle calcagna di qualcuno. 
Forse non avrebbe concluso nulla, ma evidentemente qualcuno s'era 
infastidito delle sue ricerche. E adesso lo seducevano con la prospettiva della 
scuola, perché la smettesse di dar fastidio. Questo stava a significare che, 
almeno in qualche punto, aveva seguito la buona traccia. 


Adesso però, non era ancora all'altezza del nuovo grado ricoperto dal padre. 
Erano molto intelligenti, quelli... chiunque fossero. Avevano sistemato le 
cose in modo da costringerlo ad accettare! 


X 
PROVA EVIDENTE 


Frano andati tutti a El Paso, con la macchina di Jet. La mamma di Danny era 
stata anche troppo allegra durante tutto il tragitto, più allegra certo della 
prima volta ch'egli era partito per Chicago. Anche il padre s'era mostrato 
abbastanza gaio, e continuava a scusarsi di non aver potuto far viaggiare 
Danny in aeroplano, ma la borsa di studio comprendeva il biglietto 
ferroviario; anche con l'improvvisa promozione, le sue finanze eran 
notevolmente alleggerite dai libri e giornali tecnici ch'egli era costretto ad 
acquistare. 


Ma a Danny non importava affatto, perché 1 treni monorotaia gli piacevano. 
Adesso però che erano giunti alla stazione, avrebbe voluto che l'espresso non 
arrivasse mai. Sul viso dei suoi genitori era sempre dipinta quella galezza 
forzata, falsa, ed essi continuavano a scambiarsi rapidi sguardi, credendo 
ch'egli non se ne accorgesse. Qualsiasi cosa avessero detto quei due inviati 
del Dipartimento di Sicurezza - se poi erano davvero agenti di quel 
Dipartimento -doveva esser più importante di quanto non fosse sembrato a 
prima vista. 


Si trovavano nel ristorante della stazione, ora, e Danny stava sforzandosi 
d'inghiottire un cucchiaio di gelato di banana per far piacere a sua madre. 
Dalla finestra poteva vedere gli scompartimenti che gli addetti stavano 
preparandosi ad agganciare al treno diretto verso Est. Vide che caricavano il 
suo bagaglio su uno di essi e capi che il tempo stringeva. Bella vacanza era 
stata la sua! 


I suoi occhi si posarono sulla figura di un ometto seduto su una panca vicino 
agli' scompartimenti. Era già li da un quarto d'ora, e indossava un soprabito 
lungo col capello calcato fino agli occni, nonostante il caldo. Danny si chiese 
quale motivo mai poteva aver condotto li quell'uomo, ma tornò subito ai suoi 
problemi. 


Inghiotti l'ultimo boccone di gelato, e respinse il piatto. Sua madre tornò a 
sorridergli, con troppa premura. Il padre fissava con una strana espressione 
l'uomo seduto fuori, ma poi si volse di nuovo a Danny sforzandosi di tornare 
al momento presente. 


« Facci sapere appena ti sarai sistemato e avrai un posto per metterla » disse « 
e ti faremo avere la tua auto. Credo che anche là ti sarà utile. » 


« Certo » convenne Dariny. Non aveva pensato di poter avere con sé la 
piccola Morris. Sapeva che sarebbe stato felice di andare a studiare sotto la 
guida di Hayden, e tuttavia provava la vaga sensazione d'esser mandato in 
"prigione. Aveva quasi dimenticato che ci poteva essere anche una vita 
normale. « E non dimenticate di far pressione su Chapman, eh ? Può darsi 
che, se mi comporterò bene, riusciate a ottenere che la mia tessera sia 
equiparata alla vostra. » 


Allora, con grande sorpresa, la madre si mise a piangere silenziosamente, ma 
voltò il viso mentre le lacrime colavano. Il dottor Cross fissava disperato 
Danny, che era ammutolito. Non era da lei comportarsi a quel modo. Poi ella 
si ricompose rapidamente, e si volse, cercando di sorridere. « È stato molto 
sciocco da parte mia. Ma se non fosse stato per quel maledetto permesso, 
avrei potuto tenerti con me tutta l'estate, invece adesso... Oh, non pensarci. 
Adesso va tutto bene. » 


« Saremo di nuovo insieme l'estate prossima... tutti e tre » convenne Danny 
con un po' d'incertezza. 


Ella tornò a distogliere lo sguardo. Stavolta fu il padre a dominare la 
situazione. « Andiamo » disse. « Gli scompartimenti sono tutti pronti e 
l'inserviente ci sta chiamando. Il treno arriverà da un moménto all'altro. » 


C'era ancora molto tempo, ma occupandosi a raggiungere lo scompartimento! 
si sarebbero un po' distratti. Quando Danny vi fu finalmente salito, i suoi 
genitori ripresero a sorridere. Udi che i segnali cessavano, e, volgendosi, vide 
l'ometto della panchina raggiungere di corsa lo scompartimento seguente il 
suo. Una ridicola barba bianca gli svolazzava sopra la spalla mentre correva. 


Arrivò appena in tempo a raggiungere lo scompartimento, prima che questo 
si avviasse sulla linea per andarsi a congiungere col treno che stava 
arrivando. 


Danny si volse per mandare un ultimo saluto. La madre si appoggiava al 
padre, che lo fissava con uno strano sguardo avido, ma ambedue agitarono la 
mano in risposta. Poi lo scompartimento acquistò velocità e si avviò 
ronzando verso il treno, lasciando indietro i suoi genitori. 


Pochi istanti dopo l'inserviente venne ad aprire la porta interna. « Il ristorante 
è nello scompartimento di testa, signore. La colazione è servita. Appena 
salito, eh? Be', faremo di tutto perché vi troviate a vostro agio. » 


« Grazie. » Danny aveva già udito due volte quel discorsetto. « Ho notato » 
disse poi, accennando dietro di sé « che è salito un vecchio nell'altro 
scompartimento agganciato a El Paso. Avete idea di dove sia diretto? » 


« Nossignore » fece l'altro con viso inespressivo. « Non l'ha detto, ma ha un 
permesso illimitato. » 


L'inserviente se ne andò in fretta, e Danny, allora, rimuginò perplesso sulla 
faccenda. Erano rari i casi in cui il Governo rilasciava dei permessi illimitati a 
una persona, permessi che servivano per recarsi dovunque, con qualsiasi 
mezzo. L'idea dei permessi illimitati era sorta qualche anno prima, quando il 
Governo aveva cominciato a preoccuparsi circa i movimenti degli scienziati, 
avendo scoperto che spie straniere potevano facilmente individuare le località 
in cui si ef* fettuavano le ricerche, seguendo gli spostamenti degli uomini- 
chiave. Con i permessi non c'era modo di venir scoperti, dacché un uomo che 
ne fosse in possesso era libero di andare dove voleva, viaggiare finché gli 
faceva comodo, e poi interrompere il viaggio, per mutar mezzo di trasporto, 
di solito. Ma adesso ci si serviva di rado di quei permessi. 


L'ometto non aveva sicuramente l'aria d'uno scienziato, anzi, pareva piuttosto 
una persona insignificante. Ma poteva essere un travestimento, come se ne 
vedevano al cinema, sebbene Danny non avesse mai incontrato nella vita un 
uomo che si travestisse. 


Pensò a lungo a questo enigma, per tener la mente lontana da altri meno 
piacevoli soggetti. Poi si stancò, e cominciò a pensar che cosa poteva fare per 
ammazzare il tempo. Si era dimenticato di comprare dei giornali alla 
stazione. Alzò le spalle e frugò nella valigetta alla ricerca d'un libro di testo. 


Chiuse la valigia con un colpo e usci dallo scompartimento, dirigendosi verso 
la vettura salotto, dove poteva comprare qualcosa da leggere. 


Il treno sembrava quasi vuoto. In quella stagione, si viaggiava di più verso 
ovest, per andare in vacanza. Da Chicago in poi, forse, avrebbe trovato più 
gente, dato che molti si recavano verso le città della costa atlantica, per 1 « 
panorami ». 


Comprò una rivista, insieme a diversi dischi a nolo da suonare 
sull'apparecchio che si trovava nello scompartimento, e tornò sui suoi passi. 


Stava entrando nel suo vagone, quando scorse il vecchio. La barba fluttuava 
ancora a ogni passo ch'egli facevaj ma il cappello e 1l lungo soprabito erano 
scomparsi. L'uomo aveva capelli bianchi che s'accordavano con la barba. Se 
s1 trattava di un travestimento, era indovinato. Però l'uomo aveva l'aria più 
divertita che spaventata, e si dirigeva verso il salotto. 


Poi scorse Danny e abbassò gli occhi. Si fece subito da parte, invece di 
aspettare che fossero più vicini, e voltò la testa dall'altra parte. Poi Danny lo 
oltrepassò, e il vecchio prosegui verso la vettura salotto, mentre Danny si 
voltava a guardarlo. 


Gli pareva che qualcosa non andasse come doveva. Il ragazzo cercò di scoprir 
di che si trattava, mentre percorreva il corridoio. Arrivò allo scompartimento 
vicino ' al suo, e vi sbirciò dentro. La porta era chiusa, ma la tenda era un po' 
scostata, e il giovane riuscì a vedere un tavolino aperto con su sparsi alcuni 
fogli. Erano troppo lontani perché potesse vedere la scrittura, ma dal modo 
con cui i segni erano disposti sulla carta, pareva si trattasse di formule 
matematiche piuttosto che di scrittura normale. 


Finalmente Danny capi. che cosa c'era di stridente in quell'uomo : non solo la 


barba era insolita, ma anche goffa. Danny cercò di ricordare quei pochi 
individui barbuti che aveva visto, e si rese conto che nessuno d'essi lasciava 
svolazzare a quel modo i suoi favoriti. L'abitudine aveva insegnato loro a 
portarli con disinvoltura, mentre quel vecchio mancava d'esperienza. 


Però . la chioma bianca sembrava proprio vera, e quindi l'uomo doveva avere 
l'età che di {nostrava. Danny si lasciò cadere sul suo sedile, cercando di 
metter a fuoco il viso dell'uomo. Poi si provò a toglier la barba all'immagine 
che s'era formata nella sua mente. Dapprincipio la visione era un po' confusa. 
Ma, unendo alla testa il resto del corpo, potè riuscir meglio. Un uomo 
piccolo, magro, coi capelli bianchi... Danny passò in rassegna tutti i suoi 
conoscenti che potevano adattarsi all'immagine, ma scosse il capo. Molti vi si 
sarebbero adattati, non fosse stato per l'età. 


Poi colse nel segno : c'era un uomo che aveva prematuramente 1 capelli 
bianchi. Aveva solo quarant'anni, pure nessuno ricordava di averlo visto coi 
capelli di un altro colore. Bjorsen! 


Raggiunse con un balzo la porta dello scompartimento. Ma ci pensò sopra, e 
prese l'astuccio da toletta. Lo specchio di metallo gli poteva esser utile. Lo 
dispose accuratamente voltato verso la porta socchiusa e studiò il risultato. 
Grazie allo specchio poteva vedere fino in fondo al corridoio senza esser 
obbligato a torcere la testa. 


Quasi subito, la porta dello scompartimento vicino fu aperta e l'uomo usci. 
Ora, a vederlo camminare, si capiva che non doveva esser molto vecchio. 
Danny lo esaminò, nello specchio, cercando di pensarlo senza la barba. Era 
più difficile di quanto non sembrasse, ma adattando al resto del viso il merito 
di Bjorsen, ci riuscì. L'uomo che si nascondeva sotto la barba era Bjorsen, 
altrimenti non poteva essere che il suo sosia ! 


Ma Bjorsen avrebbe dovuto essere saltato per aria con un razzo, ad alta quota. 
C'era stato un rapporto ufficiale, e la reazione del Governo alla diffusione 
della notizia era parsa giusta e convincente. Era stato a partire dalla presunta 
morte di Bjorsen che la situazione s'era aggravata al Campo Sperimentale e in 
tutti i Dipartimenti stanziati ad Alamogordo. 


Fra una cosa pazzesca. Se ci fosse stato bisogno di tener nascosto Bjorsen, 
l'avrebbero potuto fare in modo meno spettacolare. Avrebbero potuto darlo 
per malato, e cosi sarebbe sparito secondo un sistema abituale; oppure 
avrebbero potuto trasferirlo senza chiasso con la scusa di un cambiamento di 
lavoro. Non era assolutamente necessario fingere che fosse morto in una 
maniera tanto spettacolare che il minimo accenno ad essa sui giornali poteva 
cagionare grandi fastidi al governo! Quando era proprio quello che non 
volevano! 


Una morte come quella sarebbe stato difficile farla passare per vera. Se si 
trattava di una simulazione, rendeva le cose troppo difficili a capirsi. A meno 
che non fosse prestabilito che dovesse accadere cosi... 


Danny non riusciva a pensare a lui come a un traditore ma v'erano stati altri 
uomini, sommamente rispettati, che parevano assolutamente degni di fiducia 
completa, e invece erano poi passati dall'altra parte. Non si poteva escludere a 
priori questa ipotesi. E in questo caso, Bjorsen avrebbe senz'altro saputo 
qualcosa delle altre morti misteriose che poteva aver preso a modello per il 
suo progetto. 


Ma se le cose stavano a quel modo, come mai aveva un permesso di viaggio 
illimitato? Danny ci pensò parecchi minuti, prima di riuscire a trovare la pur 
ovvia risposta. Quell'uomo doveva averne avuto uno, fin da prima, e se ne 
serviva ancora; l'annunzio della sua morte non era stato divulgato 
pubblicamente, e quindi poteva usare ancora il permesso. 


Questo spiegava molte cose. Ma il guaio era come era sempre stato, del resto 
- che le prove di Danny si basavano unicarriente sulla sua parola. E, nel caso 
specifico, non poteva esser assolutamente sicuro di quel che diceva. Aveva 
visto un uomo che poteva somigliare a Bjorsen e aveva scorto dei fogli 
ricoperti da segni che parevano formule matematiche. Ma non poteva dir 
niente di certo. 


Danny percorse di nuovo il corridoio su e giù, ma la tenda, ora, copriva 
completamente il vano della porta, e non v'era traccia dell'uomo barbuto. 
Ciondolò per qualche tempo, poi tornò a sistemare lo specchio in modo da 


poter tenere d'occhio l'altra porta. Mise in posizione adatta il suo sedile, e 
aspettò. 


Altri viaggiatori percorrevano avanti e indietro il corridoio, ma non v'era 
segno dell'uomo che Danny cercava. La porta restava chiusa e tutto era 
silenzioso. 


Stavano avvicinandosi a Fort Worth, quando finalmente la porta si apri. 
Stavolta l'uomo guardò con attenzione avanti e indietro nel corridoio, 
prestando particolare attenzione alla porta di Danny. Aggrottò le sopracciglia, 
ma parve deciso a correre il rischio, e si diresse in fretta verso il fondo del 
vagone. Danny lo segui con lo sguardo finché non fu entrato nella vettura 
salotto. 


Poi balzò su dal sedile a gran velocità. Richiuse lo specchio mentre usciva 
dallo scompartimento, e se lo mise in tasca. Afferrò la maniglia dello 
scompartimento vicino, aspettando di trovarlo chiuso a chiave ; ma ebbe 
fortuna. A quanto pare il vecchio non aveva voluto perder tempo a 
maneggiare una serratura, e la porta si aperse dolcemente. 


Il tavolino era ancora aperto, ed ora v'erano carte sparse dappertutto. Pareva 
che l'uomo stesse copiando qualcosa da un taccuino. Di qualsiasi cosa potesse 
trattarsi, la scrittura del taccuino era diversa da quella dei fogli sparsi 
all'intorno. Danny lo prese in mano, cercando di scoprire, dalle formule 
simboliche abbreviate, di che poteva trattarsi. Ma non aveva tempo per farlo. 
Vide un foglietto del taccuino, nel cestino della carta straccia, insieme ad altri 
che il vecchio aveva scritto e strappato. Si chinò lesto ed afferrò un foglietto 
del taccuino ed uno di quelli scritti dal vecchio. A prima vista le scritture 
somigliavano a quella di Bjorsen, che egli aveva visto, con le ? e le g 
all'europea. Tuttavia vi dette solo uno sguardo, prima di cacciarsele in tasca e 
svignarsela. 


Ma era troppo tardi! Mentre si voltava, la maniglia girò e la porta venne 
aperta! L'uomo barbuto fece un passo avanti, poi si fermò di colpo, 
guardando prima Danny poi le sue carte. Il primo senso di paura cedette il 
posto a un teso autocontrollo, quando vide che, in apparenza, le carte non 


erano state toccate. 


« Che cosa...? » cominciò. La sua voce somigliava a quella di Bjorsen. Poi 
sali a un tono più acuto, da vecchio. « Giovanotto... » 


« Spiacente, signore » l'interruppe Danny. Se l'uomo era Bjorsen non a- 
vrebbe potuto trarlo in inganno, perché conosceva: Danny; ma era meglio 
continuare a fingere : « Ho sbagliato scompartimento. Stavo uscendo, quando 
siete entrato VOI ». 


L'altro si scuri in volto. Danny notò che l'uomo teneva la mano all'altezza del 
bavero della giacca, come se fosse pronto ad afferrare un'arma in una fondina 
appesa all'ascella! Poi la mano ricadde, e l'uomo fece un rapido cenno 
d'assenso : « Benissimo, giovanotto. Capita di sbagliare. Ma io sono immerso 
in una importante classificazione di dati riguardanti l'ecologia del Lonicera 
periclymenum e ho molto daffare. Moltissimo. » 


Non commise l'errore di ascoltare fuori della porta; era sicuro che l'uomo 
avrebbe guardato se lo faceva. Invece, rientrò in fretta nel suo 
scompartimento, e attese per un minuto intero. Poi cominciò a muoversi, 
facendo 1 preparativi per lo sgancio. Non era sicuro di fare tutto quello che 
era necessario, né se si potevano far i preparativi senza prima aver chiuso a: 
chiave dal corridoio la porta interna. Ma imitò il meglio che potè 1 movimenti 
che aveva visto fare in altre occasioni, poi rientrò nello scompartimento e 
chiuse con cura la porta. 


Meno di mezzo minuto dopo, un rumore di passi proveniente dal corridoio si 
fermò davanti allo scompartimento di Danny. Una mano pesante bussò, e, 
attraverso l'isolante fonico, una voce lontana disse : « Aprite! Polizia! ». 


Dunque l'uomo aveva chiamato il poliziotto del treno! 
La voce cessò d'un tratto, e Danny, tirando da parte la tenda, vide un uomo 


nerboruto che stava toccando 1 controlli esterni. Se riusciva ad aprire, e gli 
trovavano le carte in tasca... 


Ma un sibilo acuto gli colpi d'improvviso le orecchie, poi segui un sobbalzo e 
un rumor di ruote dietro di lui. Lo scompartimento s'era sganciato appena in 
tempo, all'ingresso della stazione di Fort Worth. Ce l'aveva fatta per un pelo. 


Vide la stazione avvicinarsi, e radunò i bagagli per esser pronto a scendere 
subito. Ci sarebbe voluto qualche minuto per telefonare alla stazione e 
chiamare 1 poliziotti, ma Danny agiva come se fosse già inseguito, ora che il 
suo rifiuto di aprire la porta e la sua fuga equivalevano a un'automatica 
confessione di colpa. 


L'edificio della stazione s'avvicinò in Un baleno, mentre gli scompartimenti 
rallentavano. Poi là serratura automatica esterna si sbloccò, e Danny balzò 
sulla pensilina dirigendosi a gran corsa verso il posteggio dei tassi. 


XI 


NELLA LISTA DEGLI SCOMPARSI 


Danny esaminò con un'occhiata la fila delle vetture in attesa. La maggior 
parte appartenevano alla stessa società, ma ve n'erano alcune con altri nomi. 
Finalmente Danny ne scorse una, più antiquata delle altre, con tracce di 
successive verniciature sopra il colore originario. Quella vettura non 
apparteneva ad alcuna delle società di cui aveva letto il nome. 


Non aveva modo di assicurarsene, tuttavia quel tassi pareva indipendente, di 
quelli guidati dallo stesso proprietario. Se non era cosi, be', avrebbe provato 
con un altro, se ne avesse a-vuto il tempo. 


Apri lo sportéllo, e gettò le valige nell'interno. « Credete di potermi trovare 
un alberghetto fuori del quartiere degli affari? » chiese. 


L'uomo fece un cenno e avviò 11 motore. Come molti tassi, anche quello era 
un modello a quattro ruote con motore a scoppio ad alta compressione invece 
di un Diesel o di un atonico, ma pareva in buone condizioni, il che non era 
una delle caratteristiche dei tassi. Danny si confermò nell'opinione che non 
appartenesse ad alcuna società, e lo chiese all'autista. 


« Sam Nolan, padrone di questa macchina, e senza principali » assenti 
l'uomo. « E credetemi,, non è un divertimento. Sono in ballo da diciassette 
anni, e guardate qui che bel guadagno ho fatto. Non che mi lamenti, sapete. 
Una volta avevo tre macchine, ma ho ceduto le altre perché i conducenti mi 
spolpavano vivo. » 


« Già, capisco » fece Danny, indifferente. <c Sentite un po', signor Nolan, 
quanto mi costerebbe andare fino ad Alamogordo? » 


L'uomo si. voltò a fissarlo stupito. « Che, scherzate? Dovreste pagare in 
anticipo! » 


« Metà, in anticipo » rispose Danny giungendo a un compromesso, sebbene 
non vi fosse alcuna differenza. Infatti si trattava solo di sperare che l'uomo 
non lo derubasse. Ma mercanteggiare un poco, pensava Danny, gli dava più 
un tono da uomo d'affari. 


« Va bene, metà... ma mi farete vedere che avete anche il resto. Una volta ho 
fatto un trasporto che è durato tutta la giornata. Il cliente non poteva pagare, 
suo fratello non voleva, e che potei fare 10? Mille miglia e più fra andata e 
ritorno, e poi devo star fuori la notte. Uhm, che ne dite di duecento dollari? » 


Era molto più di quanto Danny si fosse immaginato; ma non aveva pensato al 
viaggio di ritorno. Apri il portafogli e contò il denaro. Nop ci arrivava. E 
inoltre aveva bisogno di qualcosa per mangiare durante il viaggio. « Il 
massimo che posso offrire sono cinquanta dollari. » 


« VI fate una bella gita per poco » rispose Nolan. « Lasciatemi telefonare a 

mia moglie, poi partiamo. Se spingo un po' Lizzy, può darsi che ce la faccia 
per stasera. Eh, tenetevi i quattrini, tanto ho visto che li avete. Mi pagherete 
all'arrivo, salvo che abbia bisogno di far benzina lungo la strada. » 


Sollevò il piccolo microfono e chiamò diverse volte. « Dev'essere in giro a 
lavorare » spiegò. « La chiamano per qualche servizio. Ci è utile nei giorni di 
magra. Lou? Lou, senti, devo far un lavoro fuori città. » 


Parlò per qualche minuto, e Danny fu contento che non menzionasse la 
località di destinazione. Treni, autobus e linee aeree dovevano esser 
sorvegliate, ma nessuno poteva pensare che egli avesse denaro sufficiente per 
un tassi. E comunque nessuno si curava di badare a un passeggero sul sedile 
posteriore. 


Forse avevano avvertito la sede locale dell'Ufficio Federale Investigativo. Ma 
Roberts lo conosceva già, e, a casa, avrebbe avuto l'appoggio di suo padre, 
per confermare che conosceva Bjorsen. 


Prese i due fogli di carta e cominciò a studiarli, mentre Nolan andava a 
prendere in un bar vicino del caffè e un panino; poi si fermò a una stazione di 
rifornimento, per far benzina e comprare una carta stradale. 


Il foglio del taccuino lo rendeva perplesso. La grafia aveva qualcosa di molto 
familiare, per lui, sebbene non riuscisse a capire perché. I dati avrebbero 
potuto assumere un significato, solo qualora si sapesse a che cosa si 
riferivano. Lo ripiegò con cura, e si mise a esaminare il foglio, scritto da 
Bjorsen. L'esame confermò la sua certezza, doveva trattarsi proprio dello 
scienziato. La scrittura aveva le particolarità che corrispondevano ail carattere 
dell'uomo in questione, e, potendosi basare solo sulle sue modeste cognizioni 
grafologiche, per Danny la prova era decisiva : Bjorsen aveva sempre 
sottolineato gli esponenti numerici, come, ad esempio, il. 2 messo al di sopra 
d'un numero per indicare che quel numero veniva elevato al quadrato. La 
stessa particolarità compariva nel foglietto. Era un'abitudine inutile, ma cui 
era facile che un uomo indulgesse senza badarci. 


I simboli matematici eran privi di senso per Danny, che tuttavia riusciva a 
seguire lo svolgimento dell'operazione; era la semplificazione d'una 
equazione, corredata di prove per eliminare quei fattori che risultavano 
superflui. 


Danny si accomodò sul sedile. Dapprincipio non si trovò male, ma anche 
fermandosi più volte per mangiare e per sgranchirsi le gambe, era più morto 
che vivo quando finalmente il tassi arrivò all'indirizzo ch'egli aveva dato, 
poco distante da casa sua. Pagò Nolan e rimase qualche minuto, per dare 


all'autista l'indirizzo d'un buon alberghete modesto, e ascoltare i suoi consigli 
a proposito d'un bel bagno bollente per ristorare i muscoli indolenziti. 


Poi osservò la vettura allontanarsi, e si diresse verso casa. 


Stava per entrare, quando una voce proveniente da un'auto ferma lun-go il 
viale, disse : « Salve, Cross. Volete salire? ». 


Danny si volse, mentre una luce si accendeva sul cruscotto, illuminando la 
faccia di Roberts, agente dell'Ufficio Federale Investigativo. L'uomo ripetè il 
cenno d'invito, e Danny si volse per salire in macchina, benché riluttante. 


« Come mai ci avete messo tanto tempo? » chiese Roberts. « Il tassi di Nolan 
è arrivato in città da più di mezz'ora » - commentò con un tetro sorriso lo 
stupore di Danny. « Già, sappiamo tutto, noi. Quando l'agente di servizio sul 
treno ha scoperto che tanto voi quanto il tizio che s'era lamentato avevate 
tagliato la corda a* Fort Worth, si è rivolto al nostro ufficio. Non vi sono 
denunce ufficiali a vostro carico, neppure da parte dell'altro, che è riuscito a 
battersela, ma i misteri non ci vanno a genio, né tanto meno i ragazzi che 
noleggiano 1 tassi per far fessi 1 poliziotti. E con tutte le altre faccende in 
ballo... be', m'è venuta voglia di far due chiacchiere con voi. » Danny provò 
disgusto per se stesso perché non s'era accorto che anche l'altro 
scompartimento si era sganciato. Ma ormai non importava più. « Comunque 
volevo vedervi » . disse « per dirvi che l'uomo che ha avvertito l'agente, sul 
treno, era Bjorsen! » « Davvero, ma non... Bjorsen? Que/ Bjorsen? » 


Danny accennò di si, e Roberts scosse la testa. 


« Siete impazzito » disse. « Bjorsen è morto. Proprio il suo caso ha dato il via 
a questa campagna di investigazioni in grande stile. Avete visto doppio. » 


« Ho qualcosa da mostrarvi, allora » gli disse Danny seccato. « Un campione 
di scrittura di Bjorsen. E se il vostro reparto è davvero in gamba come 
generalmente si crede, riuscirete a provare che l'inchiostro con cui si è scritto 
su questo pezzo di carta è stato usato da poche ore soltanto. Ecco qui! » 


Roberts prese i due fogli e li esaminò alla luce dei fanali abbaglianti. Il suo 
volto era inespressivo, mentre egli restituiva i fogli a Danny. « Teneteli 
finché non saremo arrivati in ufficio » disse avviando il motore. « I vostri 
genitori non sanno che siete tornato, e quindi possono aspettare. Invece 
questa faccenda non può aspettare. » 


Danny fece per protestare, poi capi che Roberts aveva ragione. E a ogni modo 
era meglio rivelare ai suoi genitori che era tornato, quando le cose si fossero 
sistemate. Ripiegò i fogli e li ripose in fretta. 


« Se volete risparmiar tempo » gli disse Roberts « c'è un registratore a nastro, 
nello scompartimento davanti a voi. Girate l'interruttore, così, ecco, potete 
vedere i pulsanti. Girate la manopola e aspettate qualche minuto che si scaldi. 
Il bottone sulla scatola serve anche a mettere in moto il nastro. » 


Danny cominciò a parlare, guardando il compagno. Roberts teneva lo 

sguardo fisso davanti a sé sulla strada, sebbene guidare a quell'ora non 
richiedesse molta attenzione data la scarsità del traffico. Pareva che si 
lasciasse penetrare dalle informazioni di Danny, piuttosto che ascoltarle. 
Avvicinandosi all'ufficio, rallentò per dar modo al ragazzo di far coincidere la 
conclusione del suo racconto con l'arrivo. Poi tese la mano per fermare il 
registratore, e tolse di sotto il sedile la bobina. Mentre balzavano a terra, stava 
già frugandosi in tasca alla ricerca delle chiavi dell'ufficio. 


Non c'era nessuno ed era buio dappertutto. Roberts accese le luci sulla parte 
posteriore dell'edificio dove non c'erano finestre rivolte verso strada e che 
potessero rivelare come quella sezione del Dipartimento di Sicurezza 
funzionasse ancora. L'agente si diresse verso quella che sembrava una 
normale telescrivente e cominciò a battervi una relazione. Quand'ebbe 
terminato attaccò il registratore facendo girare la bobina ad alta velocità. 


« Cosi, al Quartier Generale » spiegò « potranno avere un duplicato del 
nastro. E adesso, dov'è quel foglio? » . LÒ prese e vi sparse sopra una 
polverina fine. Quando ebbe finito lo pose su un cilindro che mise poi in 
moto. In breve, all'altro capo del filo sarebbe apparso un duplicato della carta 
con tutti i segni e la scrittura che c'erano sopra. 


Suonò un campanello, e Roberts tolse nastro e foglio dalla macchina. Mise 
subito il nastro in uno schedario ma portò il foglio sulla sua scrivania, 
esaminandolo qualche minuto prima di riporlo in una bustà di plastica 
trasparente. « La scrittura pare recente, sebbene ci voglia un esperto per dirlo 
con sicurezza. Pare scritto con inchiostro blu-nero che non è ancora 
completamente annerito. Be', comunque avremo presto un rapporto, e 
sapremo meglio con che cosa abbiamo a che fare. La polvere ha messo in 
luce alcune chiare impronte, e sebbene molte siano indubbiamente vostre, 
qualcuna dev'essere dello scrivente ». 


Cominciò a far domande, cercando di estrarre quanti più particolari poteva 
dalla memoria di Danny. Finalmente staccò il nastro del registratore, e 
s'appoggiò allo schienale della sedia, scuotendo la testa. 


« Non dovrei far molto caso a una storia balorda come questa, Cross » disse, 
tuttavia con tono abbastanza cordiale. « Ma in questa pazzesca vicenda tutto 
quello che può essere uno spiraglio di luce è un dono divino. Siete convinto 
di aver faticato, voi, a tirar fuori qualcosa di sensato, eh? Giovanotto, mi è. 
capitata addosso una tegola tale, che i vostri pasticci, in confronto, son roba 
da ridere! Nessuno sa niente. Parlate col capo, mi dicono; e il capo, o non sa 
o mi racconta una storia che spiega tutto quanto alla perfezione, finché, tutt'a 
un tratto mi accorgo che quello sta mentendo. Nel mio mestiere si sviluppa 
un sesto senso, a questo proposito. Una storia par troppo bella, suona come 
una prova di teatro, e poi, da piccoli indizi, salta fuori che è una storia 
imparata a mente prima. Con voi, per lo meno, questo non è successo. Ci son 
molti particolari che non quadrano, col resto, il che succede di solito 
quand'uno dice la verità. Non dico di credervi, ma son convinto che voi 
pensate di dirmi la verità. È probabile però che sia influenzata dalla vostra 
teoria sulle spie straniere. » 


« E. in che altro modo si potrebbe spiegarla? » chiese Danny. 
« E che ne so, 10? Non voglio spiegar niente, finché non avrò più dati di fatto. 


Ma non credo che ci si possa basare sull'ipotesi dello spionaggio. Se ci fosse 
sentore di questo, i capi sarebbero venuti qui* a lavorare con me. Invece, 


quando ho chiesto qualche uomo di rincalzo, mi hanno mandato al diavolo. 
Talora penso che non vogliano che scopra niente. Che ne sapete del viaggio 
fatto da vostro par dre prima della vostra partenza? » 


Questa notizia colse Danny di sorpresa. Ammicò, e si drizzò sulla seggiola. « 
Viaggio? Che viaggio? » 


« Già, che viaggio? » sospirò Roberts. « È uscito dal suo ufficio per salire su 
un'auto del governo, diretta a Las Cruces. Sapete chi possa aver visto laggiù? 
» 


« Smith, credo. Douglas Smith ». Danny capiva ora che il tono amichevole di 
prima era stato solo una finta per arrivare a questo. Però non gliene 
importava, sebbene gli sembrasse strano che suo padre non gli avesse parlato 
della sua visita a Smith. Pensandoci sopra, si domandò come suo padre 
avesse conosciuto quell'uomo. « Sapete, è lo scrittore... » 


« Lo so. È il tizio che siete andato a interrogare. Anch'io ho parlato con 
Smith. E un vero flagello, capita sempre qui. intervista tutti per i suoi articoli. 
E stato l'ultimo a veder vivo Bjorsen, inoltre. Ma ha un permesso 
giornalistico di prima categoria, e 10 ho: chiesto informazioni sul suo conto. 
Ho ricevuto un rapporto ottimo dal Vecchio in persona, insieme all'ordine di 
lasciar correre e di non importunarlo. Ditemi se non valgono le 
raccomandazioni! » 


« Perché non avete chiesto a mio padre? ? 


« Ho provato. Ma tutto quel che ne ho cavato è stata la solita vecchia storia di 
un viaggio per affari urgenti. » Roberts scosse la testa, e in quella, la 
telescrivente mandò un segnale d'avvertimento. Roberts vi si chinò sopra 
cominciando a svolgere il nastro che correva con una velocità insolita nelle 
telescriventi normali. 


Danny lo seguiva con lo sguardo, e si senti correre un brivido lungo la spina 
dorsale al vedere che l'espressione dell'agente federale si raggelava 
improvvisamente. Roberts tornò a passo lento, aggrottando la fronte, verso la 


scrivania. Danny non sapeva dire se la sua espressione nascondeva sorpresa, 
disappunto, confusione, o rabbia. Buttò il nastro sulla scrivania e fece cenno a 
Danny di prenderlo. 


Danny lo raccolse con riluttanza. Il messaggio' ; era abbastanza breve dà 
poterlo scorrere con un'occhiata : 


Morte Bjorsen definitiva, scrittura simile ma non la stessa, matematica 
indica semplici esercitazioni, niente applicazione, sospettato riconosciuto 
ufficiale in incognito. Raccomandasi distruzione prove spurie, vietasi 
ulteriore azione. Si suggerisce sottoporre Cross prova neurotica. Uno. 


Roberts prese il pezzo di nastro e la carta e li géttò in un piccolo forno a raggi 
infrarossi, che li ridusse in pochi secondi in cenere. Danny emise un grido di 
protesta, ma l'agente federale gli ricordò il messaggio, dicendo : « Quell'Uno 
alla fine, significa che è intervenuto il Vecchio in persona. E quando chiude 
lui un caso, è finita. » 


Le labbra di Danny si atteggiarono a protesta, ma poi eli vi rinunciò. Roberts 
doveva obbedire agli ordini, ed era naturale che dovesse credere ai suoi 
superiori, piuttosto che prestar fede a un ragazzo sospetto di neurosi. 


A quanto sembrava, Roberts non si intendeva di matematica superiore. Ora 
che la carta era stata distrutta, Danny non poteva provare nulla, ma sapeva 
che non si trattava di un esercizio astratto, allo stesso modo che non aveva 
alcuna attinenza con la botanica, come aveva insinuato l'uomo barbuto. In 
botanica i logaritmi naturali non servivano! Sulla carta erano state scritte 
delle formule che avevano attinenza con alcune ben definite leggi fisiche, e 
chiunque fosse colui che le aveva scritte aveva cercato di eliminare tutti i 
termini. senza senso, per trovare un procedimento che semplificasse le 
operazioni. 


Danny non poteva discutere gli altri argomenti; non poteva avere la certezza 
assoluta che la scrittura èra quella di Bjorsen, né poteva giurare che 
quell'uomo era proprio Bjorsen. Se non fosse stato per la falsa e ingannevole 
spiegazione ufficiale delle formule matematiche, forse Danny avrebbe 


inghiottito la storia che volevano dargli da bere. Ora invece era convinto che 
era completamente falsa, ed escogitata apposta per evitare che qualcuno 
giungesse alla verità! 


Fra duro convincersi che 1 capi del Dipartimento potevano esser coinvolti in 
un elaborato complotto allò scopo di sopprimere le prove reali di tradimento, 
pure non v'era altra scelta! 


« Bene » disse stancamente. « Avanti a controllare la mia neurosi! » 
Roberts scosse lentamente la testa. 


«No, questo non lo posso credere, Cross. Se voi avete visto quel che pensate 
d'aver visto e io continuo a esser certo che mi avete detto la verità, avete 
avuto perfettamente ragione di rivolgervi a me. Avete fatto più di quanto non 
avreste dovuto, ma non posso rimproverarvi dal momento che vostro Î cugino 
è stato ucciso, e che le prossime vittime potrebbero essere 1 vostri genitori. 
Dopo tanta segretezza fa piacere trovar qualcuno che ha voglia di parlare. Ma 
bisogna che badi a tenervi fuori dei pasticci, d'ora in avanti. Qual è il vostro 
numero di telefono? » 


Danny gli diede il numero di casa, e Roberts andò a un'altra scrivania. Prese 
un telefono che aveva sul ricevitore un meccanismo perché la conversazione 
non potesse essere ascoltata, poi si volse a Danny. « Diremo solo che vi 
abbiamo fatto tornare qui per farvi alcune domande sulla morte di vostro 
cugino, niente di specifico, e che rimarrete qui qualche giorno, caso mai 
dobbiamo interrogarvi ancora. » 


Compose il numero, e vi fu un lungo intervallo prima che cominciasse a 
parlare. Danny osservava la sua e-sprèssione, ma Roberts gli voltò subito la 
schiena, cosicché non riuscì a vedere nulla. 


Il ragazzo trasse di tasca l'altro foglietto, e lo guardò per un po' prima di 
rendersi conto che possedeva ancora il foglio del taccuino. La scrittura non 
era quella dell'uomo barbuto, e non sarebbe servita come prova, tuttavia 
poteva essere interessante scoprire a chi apparteneva. Aveva un aspetto anche 


troppo familiare. 


Poi l'agente federale riappese e tornò da lui, col viso irrigidito come una 
maschera. « Vostra madre verrà subito, figliolo » disse. « Ha accettato di 
.assumersi la responsabilità per la vostra condotta nei prossimi giorni, ed i0 
mi occuperò perché il Dipartimento di Sicurezza vi lasci stare con lei, per 


quanto non creda che vi possano rilasciare una tessera equivalente al grado 
che ricopre adesso. » 


« Mia madre? » fece Danny. « Come va che non avete chiesto di mio 
padre...? » 


Fissò Roberts, mentre un sospetto andava prendendo forma nella sua metite. 
Poi, mentre un'onda di gelo l'invadeva, ebbe un colpo improvviso quando i 
suoi occhi tornarono a posarsi sulla carta che teneva in mano. Era scritta con 
la grafia di suo padre! 


Appena ebbe articolato qualche parola, Roberts afferrò il foglio e lo mise in 
uno schedario sulla sua scrivania, per confrontare la scrittura con quella di 
un'altra carta. « Avete ragione, Cross. Ha fatto un viaggio a Las Cru-ces, e 
poi voi avete trovato questo foglio in mano all'uomo barbuto dopo che vostro 
padre parve sorpreso di vederlo alla stazione. E ora... » 


« Ora mio padre figura sull'elenco degli scomparsi? » chiese Danny preso da 
una crescente paura. 


Roberts esitò. Poi annui lentamente. « Forse non dovrei dirlo, ma dopò che 
mi avete mostrato quello scritto... Cross, vostro padre non era in casa, e 
vostra madre na detto che gli era stato affidato un lavoro segreto, fuori città. 
Non ha idea di dove sia né di quando possa tornare. Ed è una cosa che mi 
piace poco! Suona male. Somiglia tropo ad altri casi avvenuti di recente! So 
che due giorni fa a vostro padre è stato assegnato mezzo milione di dollari - 
per la nuova attrezzatura che gli occorre , per iniziare nuove ricerche. Lo 
stanziamento è stato approvato. Di solito non si fa così, due giorni prima che 
un uomo riceva un incarico segreto! Non ne sappiamo niente, tuttavia può 


darsi che sia in missione segreta, davvero. Ma... » 


Lasciò la frase in sospeso, ma Danny non prestava attenzione alle possibilità 
che non s'accordavano al caso. Una spiegazione sola poteva esser giusta, ma 
chiunque fosse 1l responsabile delle sparizioni, aveva aggiunto suo padre alla 
lista! 


XII 
LA LETTERA NON CIFRATA 


« Ho cercato di tener d'occhio tutti i permessi grigioverdì » disse Roberts « e 
ne ho dedotto una sola cosa : cioè che la maggior parte degli uomini 
scomparsi o morti nelle esplosioni ne possedevano uno. In tal modo, quando 
vostro padre andò al Dipartimento di Sicurezza per farsene assegnare uno per 
sé e uno per vostra madre, prima di fare acquistare la nuova attrezzatura... » 


« Credevo che il permesso gliel'a-vessero dato quei due uomini » l'interruppe 
Danny. 


« Quali due uomini? Ha ottenuto il permesso nel solo modo possibile... 
provando cioè che gli era necessario. E deve avere fornito ottime prove 
perché gliel'hanno dato in sei ore! » 


Danny descrisse 1 due uomini, e Roberts scosse la testa. « Oh, quelli! Mi son 
già informato sul loro conto. Sono i rappresentanti locali delle Nazioni Unite. 
Sono stati un vero incubo, al tempo in cui tutto il materiale atomico veniva 
posto sotto il controllo delle NU, ma adesso nessuno bada più che tanto a 
loro. Ma non possono aver niente a che fare coi permessi del Dipartimento di 
Sicurezza. Credevo d'esser stato il solo a nutrire dei sospetti sul loro conto. 
Danny, ho paura che voi siate riuscito a veder troppe cose! » 


« O non abbastanza! » ribatté Danny. Aveva notato che Roberts lo aveva 
chiamato col suo nome di battesimo e per un attimo si chiese se l'aveva fatto 
per simpatia nei suoi riguardi, o se invece non si trattava d'un altro espediente 
per sorprendere la sua buona fede. Ma, nel torpore causatogli dalla notizia 


della scomparsa di suo padre, questo non gli importava molto. 
« VOTr©el... » 


« Non farete proprio niente! » ribatté Roberts brusco. « È una faccenda che 
non par chiara neanche' a me, ma ufficialmente non ci sono prove. Sono con 
voi per un motivo, perché non crediate che nessuno si occupa della cosa e 
perché lasciate che ci pensi 10. Non potete far nulla più di quanto possa far 10; 
è il mio mestiere, e so quel che si deve fare. Finché mi lasceranno qui, 
continuerò a scavare. Ma se vi metterete a far domande in giro, non otterrete 
altro che di far passare un guaio a voi, a vostra madre e a me. » 


« Ma non posso far a meno di pensare! » protestò Danny. 


« Nessupo vi obbliga a non farlo. Desidero anzi che pensiate e che osserviate, 
e se qualcosa vi par sospetta, venite a far quattro chiacchiere con me. Son qui 
per questo... Uhm, deve essere arrivata vostra madre. » 


S'alzò e usci in fretta. Danny udì un mormorio di voci nell'atrio, prima che la 
porta tornasse ad aprirsi. S'alzò, con le gambe che cominciavano a irrigidirsi, 
e s'avviò alla porta proprio mentre Roberts rientrava, insieme a sua madre. 


S'era aspettato di vederle il viso segnato dalla preoccupazione e dal dp-lore, 
ma non v'era alcun segno'di tutto questo. Pareva piuttosto in preda a un senso 
di tensione, ma il sorriso che gli rivolse era normale. Gli circondò le spalle 
col braccio, come a-vrebbe potuto fare un uomo, e lo scrollò un poco. « Le 
monete false tornano sempre indietro, eh, Danny? Ma credo che riusciremo a 
trovare un salvadanaro per metterci questa. È tutto a posto, signor Roberts? » 


Roberts s'inchinò con una deferenza che Danny non gli aveva mai visto 
prima. « A postissimo, signora Cross. 


Spiacente che non sia stato possibile terminare prima, ma sapete come vanno 
queste cose. » 


Ella sorrise ancora, poi lo ringraziò e lo salutò. A quanto pare doveva aver 


accettato la versione secondo cui suo marito era stato addetto a un nuovo 
lavoro, sebbene Danny non riuscisse a capire come. Fra una donna 
intelligente e più d'ogni altro al corrente degli affari di suo marito. Però non 
era mai stata seriamente coinvolta come lui e suo padre nell'investigazione 
della situazione, e perciò la procedura poteva sembrarle normale. 


Tuttavia rispose alle domande di Danny con un cenno di diniego, e si 
concentrò sulla guida della macchina, durante tutto il tragitto fino a casa. Una 
volta arrivati, andò subito in cucina e servi a Danny cioccolata calda e . un 
leggero spuntino. Il ragazzo fu stupito nel constatare che aveva fame, 
nonostante tutto. Ed era più facile « parlare, mangiando. 


A quanto risultava, ella sapeva ben poco. Il dottor Cross era stato sulle piste 
di una importantissima scoperta; era infatti convinto di esser prossimo alla 
soluzione, grazie ad una for-, tunata coincidenza, dell'importantissimo 
problema del materiale refrattario per le camicie dei razzi. Sua moglie sapeva 
del viaggio a Las Cruces, ma non poteva - o non voleva - dare alcuna 
informazione in proposito. E dopo che ambedue avevano accompagnato 
Danny alla stazione di El Paso, era tornata direttamente al lavoro. 


« Anch'io sto facendo una cosa della massima importanza » disse al figlio. « 
Credo che mi manchi poco alla scoperta della mutazione ideale su vegetali 
per ristabilire l'ossigeno atmosferico. Gli ultimi campioni che ho provato, 
hanno tutti i requisiti necessari. Assorbono pochissimi minerali dai loro 
contenitori, crescono più rapidamente di qualsiasi cosa tu abbia mai visto, e 
non hanno alcun bisogno 


di riposo. Li: tengo in uno stanzino di soli tre piedi di lato e scompongono 
tanta anidride carbonica in ossigeno che potrebbero respirarci due uomini! E, 
per di più, producono in continuazione frutti commestibili. Per questo mi 
hanno dato una tessera uguale a quella di tuo padre. Avrei dovuto richiederla 
prima, ma... » 


Ma dapprincipio aveva soprasseduto, pensò Danny. Aveva rinunciato per un 
certo periodio ai suoi lavori di ricerca, per il solo motivo che, occupandosi in 
tal modo, ella e il marito non avrebbero potuto avere tessere uguali e, di 


conseguenza, avrebbero dovuto dividersi. Danny considerò logico ch'ella non 
potesse fornirgli ulteriori particolari sull'argomento, e lasciò che procedesse 
oltre. 


Anche suo padre era tornato al lavoro, dopo averlo accompagnato alla 
stazione, e poco prima ch'ella uscisse dal laboratorio egli le aveva telefonato 
per avvertirla che doveva partir subito, senza aggiunger altro che Danny già 
non sapesse. Ella s'era precipitata a casa appena in tempo per salutarlo, prima 
che egli afferrasse la valigia che aveva preparato, e corresse via. 


« C'era nessuno con lui? » Ella gli rivolse una rapida occhiata tagliente, poi 
annui, sebbene a malincuore : « C'erano due uomini. Uno dentro un'auto che 
aspettava fuori, l'altro con lui. » 


« Bruni, bassi, con l'aspetto straniero? » 
DI 9 


« No! » diss'ella con una veemenza, di cui parve renderei subito conto. 
Raddolci infatti il tono, e si rimangiò un po' di quanto aveva asserito. « Cioè 
non ho fatto caso al loro aspetto. Danny, dimentica quello che stai pensando, 
di qualsiasi cosa si tratti. Tuo padre era un grand'uomo... » 


« Era? » l'intetruppe Danny, e la voce gli venne meno. 


Ella si sporse ad afferrarlo per le orecchie, e gli scosse la testa, in parte seria e 
in parte scherzosa. « Lasciami finire le frasi, giovanotto! Era un grand'uomo 
molto tempo prima che la gente lo riconoscesse, ma ora la sua genialità è 
provata. E, talvolta, è difficile abituarcisi, quando si tratta di una persona 
della ‘propria famiglia. Ma prima di tutto la patria, e non parliamone più. Ho 
forse l'aria che avrei se a tuo padre fosse capitato qualcosa? E ti è mai venuto 
in mente che forse non posso dirti tutto quel che vorrei... e questo è colpa tua! 
Se avessi suscitato meno pasticci, tuo padre avrebbe forse potuto ottenere 
anche per te una tessera verde. So che ha tentato. » 


Danny la fissava attentamente. Non tradiva in alcun modo la sua eventuale 
ansia circa la sorte del marito. Pareva invece pervasa da una strana fierezza, 
mista a quello strano sguardo che le aveva visto una volta che suo padre era 


partito per un viaggio di quindici giorni, uno sguardo che di-' mostrava 
quanto si sentisse sola e quanto si sforzasse di non farlo capire. 


Sospirò mentre si alzava per tornarsene a letto, donde la telefonata di Roberts 
doveva averla tolta. Egli attese finché non gli parve persuasa di averlo 
tranquillizzato, poi le fece a bruciapelo l'ultima domanda : « Hai lasciato 
nella mia stanza il biglietto di papà? ». 


Ella si volse in fretta, e la maschera le era caduta dal viso. Per un attimo egli 
vi lesse dolore ed emozione, che subito cancellò scostando 1 capelli col 
braccio. La maschera era ricomparsa quando riabbassò il braccio, e la sua 
voce era normale. « Non c'è stato tempo, Danny. Ha detto che ti avrebbe 
scritto alla prima occasione. E adesso corri a letto. Devi essere stanco morto. 
» 


E infatti fisicamente era stanchissimo. Ma la sua mente continuava a 
rimuginare sull'accaduto con un frenetico turbinio, mentr'egli stava sdraiato 
nel buio. Udì che sua madre formava un numero al telefono, e poi parlava. 
Danny cominciò a vergognarsi di averla tanto tormentata con le sue 
domande, quand'ella doveva trovarsi in uno stato d'animo penosissimo, ed 
ebbe voglia di alzarsi per rimediare in qualche modo al mal fatto. Ma capì 
che, così facendo, l'avrebbe costretta a riprendere la parte che s'era sforzata di 
recitare, e rinunciò all'idea. 


5-u-67 


Tuttavia non potè fare a meno di chiedersi come mai suo padre fosse stato 
talmente preso da dimenticarsi di scrivergli sia pur poche parole... a meno che 
l'uomo che stava con lui non glielo avesse impedito. 


Giacque a lungo pensando a come avrebbe potuto, agire.nei confronti di quei 
due uomini che erano stati immischiati nella morte di Jet, nella partenza degli 
Hammonds,- ed ora nella scomparsa di suo padre. Ma sapeva che erano 
pensieri oziosi, ed era d'accordo con Roberts nel pensare ch'era meglio non 
far niente. 


Quando finalmente cadde in un sonno agitato, fece dei brutti sogni, confusi 
ma pervasi da una sensazione di orrore. 


Fu risvegliato dal trillo del campanello alla porta. La sveglietta elettrica gli 
disse che eran già le prime ore del pomeriggio. Danny afferrò la vestaglia 
cercando di affrettarsi, ma gli pareva di aver le gambe piene di spilli. La 
lunga corsa in tassì le aveva lasciate rigide e dolenti. 


Passando, notò che la tavola era apparecchiata per la colazione. Poi spalancò 
la porta, ammiccando contro la luce abbagliante che entrava a fiotti. «Voi!» 


« Io! » rispose Ned Audack, facendosi avanti cogli occhi fissi al pigiama e 
alla vestaglia di Danny.. « Ho sentito che siete tornato in città. Vi secca se 
faccio colazione con voi? Non ho avuto ancora il tempo di mangiare, sebbene 
mi sia alzato prestissimo, stamane. Vestitevi, intanto che preparo qualcosa. » 


SI diresse con fare disinvolto verso la cucina, ed accese il gas sotto la 
caffettiera. « Vi seccherebbe se avessi qualcosa in contrario? » ribatté Danny 
burbero. 


« Per niente! Meglio che andiate à vestirvi. Oh, come vi piacciono le uova? » 


« Molto cotte » rispose Danny, e ' andò a vestirsi. Aveva quasi dimenticato 
Audack. Gli pareva che non fosse direttamente immischiato in quella 
faccenda, e pareva inoltre che godesse di un qualche diritto ufficiale. Tuttavia 
la sua presenza era un costante imbarazzo in una situazione già abbastanza 
intricata di per se stessa. 


Quando tornò in cucina, la colazione era pronta in tavola. Bastava un'occhiata 
per capire che Audack era altrettanto bravo come cuoco che come 
radiotecnico. I cibi erano tali quali Danny li voleva. « Perché? » chiese, 
masticando un boccone. 


Audack si frugò in tasca e ne trasse una lettera. « Quest'oggi fungo da 
messaggero. Avanti, apritela. E di vostro padre. » 


Danny strappò la busta e guardò la lettera. Era scritta evidentemente da suo 
padre, e nel mezzo mostrava pesanti, spesse righe nere che avevano perfino 
corroso la fibra della carta. « Un pochetto di censura » si scusò Audack. « 
Temo che la colpa sia mia, Danny. La massima parte delle mie mansioni 
finiscono per far di me una persona odiosa. » 


Danny lesse frettolosamente lo scritto, poi lo rilesse con più calma. Fra 
convinto che fosse stato suo padre a scrivere, però il testo poteva esser stato 
concepito da chiunque. Cominciava con delle scuse per esser partito senza 
avvertire Danny, e proseguiva assicurando che stava bene, che stava 
eseguendo un lavoro importante, e che Danny non doveva preoccuparsi se 
non avesse più ricevuto sue notizie per qualche tempo. Le righe della censura 
parevano del tutto inutili, come se le avessero aggiunte per rendere più vera 
quella lettera, invece che per nascondere qualche notizia. 


Danny aggrottò la fronte e rilesse una terza volta, cercando, ora, di adoperare 
il codice che suo padre aveva sempre usato. Cominciava con due parole 
brevi, corrispondenti a due punti, e cioè alla lettera I nel codice Morse. Ma 
non veniva fuori niente di sensato. Riprovò servendosi solo delle prime 
parole di ogni riga, pòî di ogni frase. Ma pareva che non si fosse servito del 
codice. 


La sera prima Danny aveva chiesto a sua madre se c'era un biglietto per lui, e 
oggi Audack gliene veniva a consegnare uno... e sua madre, quella notte, 
aveva fatto una telefonata. Pareva che fosse stata lei a suggerire che 
portassero uno scritto del padre a Danny. Danny pensò alla plausibilità di 
questa ipotesi, poi si disse che non valeva la pena di perdercisi. Se qualcuno 
aveva rapito suo padre, e poi aveva saputo che lui era tornato ad Ala- 
mogordo, non gli ci sarebbe voluta un'intelligenza eccezionale per pensare 
che il miglior modo per tenere tranquillo il giovane era di mandargli una 
lettera. Forse anche l'avevano già bell'e pronta, nel caso che il trucco del 
corso al M.I.T. non avesse funzionato, e in previsione d'un ritorno di Danny a 
casa. 


Rilesse la lettera un'altra volta ancora, cercando una frase o un segno che gli 
dicessero che era stata davvero scritta da suo padre. Finalmente l'accartocciò 


e se la mise in tasca, con un profondo senso di disagio. 


La scrittura era quella di suo padre, ma le parole dovevano esser state dettate 
da qualcun altro. Cosi, invece di rassicurarlo, la lettera aveva prodotto 
l'effetto contrario. Significava solo che gli uomini scomparsi venivano rapiti 
da qualcuno, tolti di mezzo prima che potessero contribuirà ad apportare 
cognizioni necessarie allo sviluppo della tecnica dei razzi nel Paese, 0, 
ancora, poteva significare che eran costretti a diventar traditori e a svelare ad 
altri le loro cognizioni. 


Danny si alzò e usci lentamente per andare in cucina. Vide Audack che lo 
teneva d'occhio e cominciò a versarsi una tazza di caffè; l'altro distolse lo 
sguardo, e allora Danny afferrò il coltello più vicino, un coltello da macellaio 
in acciaio inossidabile con una lama larga quasi dieci centimetri. Tornò 
indietro con fare più disinvolto che potè, e si mise dietro Audack. 


« Dov'è mio padre » chiese bruscamente piantandogli la punta del coltello tra 
le costole. 


Audack fece un lieve sobbalzo : « Un coltello, eh? » 


« Proprio » convenne Danny. « E lo adoprerò se non mi dite dove si trova 
mio padre. » 


Audack chinò il capo, poi d'improvviso schizzò via dalla seggiola, piegandosi 
per non urtare contro lo spigolo del tavolo. Si torse, tese le braccia, e d'un 
balzo era fuor di portata! Con un movimento solo, flessibile, si piegò sulle 
ginocchia e si raddrizzò di scatto faccia a faccia con Danny. Con una mano 
gli torse il polso, con l'altra gli afferrò il pollice premendoglielo indietro col 
palmo; riuscì ad afferrare il coltello nell'istante in cui cadeva. - 


« Non credo che siate un assassino, Danny » disse gettando il coltello verso la 
cucina, dove cadde di pùnta su un ripiano di legno in cui rimase infisso 
vibrando. « Però è davvero un modo poco simpatico per dimostrare la vostra 
gratitudine per la pena che mi son dato. » 


« Che cosa hanno fatto a mio padre? » insistè Danny testardo. 


Audack si accinse a terminar di mangiare le sue uova. « È vivo, Danny. Non 
gli hanno torto un capello. Né gli faranno alcun male. Potete credermi. Ma 
non VI posso dir altro. Devo dedurre che c'era qualcosa che non vi andava, 
nella lettera? » 


« Potrebbe benissimo esser stata scritta da un automa addestrato a scrivere 
colla grafia di mio padre » cominciò Danny, poi spalancò la bocca . e cadde a 
sedere sulla seggiola, di fronte ad Audack. « Chirurgia del cervello! Ho letto 
di operazioni che lasciano al paziente tutta l'intelligenza ma lo privano 
completamente della volontà! » 


« Il guaio delle persone intelligenti è che pensano più cose di quante non 
siano possibili! » disse Audack con amarezza. « A dire il vero, uomini 
incaricati di missioni segrete son costretti a scrivere lettere di quel tono - 
devono sottoporre ogni frase a un controllo - e anche con questo, vengono 
mutilate, se capitano in mano a tipi come me, qualche volta. Vi abbiam fatto 
un favore a lasciarla passare! » « State facendo di tutto per evitare che riesca 
a scoprire qualcosa, volete dire! » ribetté Danny sentendosi tremare tutto 
dalla rabbia e dal senso di inutilità che lo pervadevano. Era naturale che se 
essi avevano una organizzazione spionistica capace di rapire gli uomini più 
intelligenti del mondo, chiunque fosse a tenere le fila, non poteva servirsi che 
di uomini come Audack, esperti in tutte le cose, dalla radiotecnica alle più 
raffinate forme di lotta. « E adesso suppongo che mi direte che non avete 
affatto intenzione di indurre mio padre a servirsi della sua intelligenza contro 
il governo di questo Paese, vero? » 


« Oh, per l'amor del Cielo, smettetela di giocare alle spie internazionali, per 
favore! » Audack s'interruppe con una smorfia dipinta sul viso. S'avviò verso 
la porta e l'apri. « E non cercate di seguirmi. In primo luogo non scoprireste 
niente; in secondo luogo, se vi ci provate, vi farò togliere la tessera e sarete 
espulso da tutto il territorio! Ho cercato di pazientare il più possibile ma 
adesso state attento! » 


Chiuse la porta e percorse il vialetto; ma Danny aveva notato che non aveva 


risposto alla sua ultima domanda. 


Allora diede un gran calcio alla gamba del tavolo, rendendosi subito conto di 
quanto fosse stupido sfogarsi a quel modo. Il peggio era che, non sapeva 
perché, pure non poteva far a meno di ammirare Audack. Chiunque l'avesse 
assunto e mandato li, se ne intendeva abbastanza da saper scegliere il tipo più 
adatto per quel ge-, nere di lavoro. Non era difficile raffigurarsi Audack 
entrare nella confidenza degli uomini più in vista della nazione. Infatti così 
doveva essere, dal momento che né il Dipartimento Investigativo Federale, né 
quello di Si-curezza erano in grado di sottoporlo a inchiesta. 


Ma gli uomini che si celavano dietro tutta la faccenda, non dovevano aver i 
bei modi di Audack. Danny cercò di immaginarsi il tipo d'uòmo ‘ capace di 
strappare uno scienziato al ' suo lavoro, tenerlo sotto chiave, e costringerlo a 
tradire tutto ciò in cui prima credeva. 


Ora Danny, aveva la certezza che la maggior parte degli scomparsi non erano 
rimasti uccisi nell'esplosione dei razzi, se mai c'erano state esplosioni. Quanto 
al caso di Jet..., be', era difficile da decidere. Jet non era stato uno scienziato, 
ma se ne intendeva molto di razzi. Potevano averlo preso per questo."! 


Ma poi aggrottò la fronte, disgustato. Nonostante tutte le prove dategli da 
Douglas Smith, sulla Terra non poteva esserci alcun posto in cui un còsi 
cospicuo numero di scienziati potessero star nascosti a lavorare. Poteva 
benissimo esserci una catena di radar a tenere sotto continuo controllo la 
Terra, ma qualcuno, non si sa come, doveva aver trovato il modo di eluderla, 
e salire oltre l'atmosfera. Danny ora ne era certissimo. 


XII 


GUAI COL DIPARTIMENTO DI SICUREZZA 


Danny non parlò a sua madre della lettera portatagli da Audack né pareva che 
ella ne fosse al corrente. Apparentemente, anzi, era molto più interessata nei 
preparativi per il ritorno di Danny al M.I.T. Il giovane la vide più'd'una volta 
fissare il ritratto del marito, ma nel suo sguardo c'era 


f)iù orgoglio e rassegnazione alla so-itudine, che non ansia o paura. Egli 
cercava di immaginarsi quale storia potevano averle raccontato Audack o i 
due uomini, col . pretesto che il Dipartimento di Sicurezza esigeva il 
massimo, riserbo. 


Se mai qualcuno era incaricato di tener d'occnio la casa, doveva essersi 
persuaso che Danny aveva rinunciato a ogni tentativo di scoprire la verità. E 
invece, più triste che mai, egli con-* tinuava nelle sue ricerche della verità; 
prima s'era provato a trovarla all'esterno, ora cercava qualche indizio entro la 
casa. Aveva cominciato dalla camera di Jet, dato che era più facile. Ma non 
c'era niente, salvo un'altra copia delle istruzioni sulla manovra dei razzi,della 
classe Sparviero, e doveva trattarsi di una prima versione, rimasta infilata 
dietro uh cassetto della scrivania. 


Lo studiolo di suo padre, ricavato da uno spogliatoio molto ampio, attiguo 
alla camera da letto, si rivelò un filone più ricco. C'erano innumerevoli carte, 
libri, riviste, insieme ad appunti di pugno del padre. A quanto pareva, questi 
aveva raccolto nel suo studio quasi tutte le copie reperibili delle riviste 
scientifiche nel tentativo di arricchire il suo grafico sugli scomparsi. Molte di 
quelle riviste avevano come segnalibro pezzetti di carta o foglietti d'appunti. 


Se fosse riuscito a trovare le ultime .annotazioni, avrebbe avuto in mano 
materiale sufficiente per indurre gli agenti federali ad agire; e, forse, quelle 
annotazioni avrebbero potuto fornire spiegazioni agli altri che stavano 
occupandosi del problema di volo dei razzi. Potevano servirsi degli appunti 
che aveva lasciato in laboratorio, certo, ma poteva mancare loro qualche 
importante elemento. 


Dopo tre giorni di ricerche, Danny pensò di trovarsi in un vicolo cieco. Le 
annotazioni andavano da elenchi di cifre senza senso, a liste del droghiere. 
Danny prese una rivista tecnica dal fondo di uno dei mucchi, e la sfogliò. Ne 
cadde un foglietto. Danny lo raccattò e, accorgendosi che era bianco, pensò 
che fosse servito da segnalibro. 


Fece per riporre il giornale, ma qualcos'altro aveva attirato la sua attenzione. 
Tornò a sfogliare le pagine. Stavolta vide chiaramente un grosso cerchio 


rosso che circondava il numero d'una pagina. Lesse l'unico articolo su una 
sola colonna che compariva ‘in quella pagina, ma non vi trovò nulla. 


L'inserzione pubblicitaria che lo affiancava, invece, mostrava dei leggeri 
puntini, come se qualcuno vi avesse picchiettato sopra con una matita. Danny 
ricordò che suo padre aveva l'abitudine di giocherellare con una matita, 
mentre leggeva. Si mise a sedere, accingendosi a tradurre il tedesco in cui era 
scritto l'annuncio, con l'aiuto di un grosso dizionario. 


Fra arrivato a metà, quando comprese d'aver trovato quello che cercava. 
L'inserzione riguardava crogiuoli da usarsi per il maneggio di metalli 


nelle acciaierie, ed era uno di quei caratteristici avvisi che cominciano 
dichiarando come quei crogiuoli fossero stati costruiti per eseguire il lavoro 
di un'acciaieria ma che potevano aiutare a risolvere anche 1 problemi di altre 
aziende. 


Ma fu l'elenco delle caratteristiche del materiale con cui erano fatti quei 
crogiuoli che attirò l'attenzione di Danny, insieme alla costatazione di qual 
tipo di materiale si trattava. Sopportavano temperature elevatissime, erano di 
un'enorme resistenza, e refrattari in modo quasi assoluto, tutto questo unito a 
una forte resistenza all'abrasione, in condizioni di funzionamento quasi 
incredibili. 


Diede un'occhiata alla data del giornale, ed emise un fischio. Da dieci anni 
esistevano nell'industria proprio quelle camicie refrattarie che 1 progettisti di 
razzi stavano cercando ! Benché fabbricate da una modesta azienda, in una 
nazione che non aveva mai fatto ricerche estensive nel campo dei razzi 
atomici, sembrava quasi impossibile che la loro esistenza avesse potuto 
sfuggire cosi. Afferrò un altro numero della stessa rivista, ma di data più 
recente, e sfogliò anche quello. C'era un annuncio simile, e della stessa 
società, che comunicava la creazione di un crogiuolo ancora migliorato, che 
sarebbe cioè servito meglio per usi industriali, ma che però mancava della 
necessaria resistenza all'abrasione. Questo spiegava l'apparente mistero, dato 
che 1 refrattari per uso su razzi si trovavano sul mercato solo da pochi mesi. 
Con refrattari di quel genere, su razzi quali se ne costruivano adesso, gli 


uomini erano in grado di raggiungere d'un balzo i pianeti. La stazione 
spaziale non era che un semplice ripiego, le camicie erano il problema 
essenziale da risolvere! Non sarebbe stato più necessario sostituire 1 refrattari 
logori con altri. 


E... se qualcun altro aveva notato quella inserzione, allora si poteva essere 
certi che la stazione spaziale esisteva. Già. Una stazione simile poteva già 
esser stata fabbricata prima che l'intera catena di radar fosse in pieno servizio. 
Come non fosse mai stata scoperta era un mistero, ma era positivo che poteva 
esser stata costruita. 


Danny strappò in fretta la tavola delle caratteristiche dalla rivista, e la rilesse 
ancora una volta. Con improvvisa ispirazione tirò fuori il foglietto di taccuino 
scritto dal padre e confrontò i dati. Erano gli stessi! A quanto sembrava, 
erano state proprio quelle informazioni a convincere 1 misteriosi rapitori a far 
sparire il dottor Cross. 


E dovevano esser state le medesime informazioni a indurlo a richiedere da un 
giorno all'altro il materiale necessario per la nuova attrezzatura. Il refrattario 
doveva naturalmente venir fabbricato e provato al più presto possibile. 


Scese a prendere la sua piccola Mor-. ris : lo portò fuori del garage e si 
diresse verso la sede del Dipartimento di Sicurezza. 


Non trovò alcuna difficoltà a raggiungere l'ufficio dove aveva parlato con 
Roberts. Qui giunto si fermò, stupefatto. La telescrivente non c'era più, e così 
pure la scrivania di Roberts. Ora vi si trovavano tre ragazze intente a scrivere 
sotto dettatura di altrettanti dittafoni, e nessun altro. Danny guardò il numero 
sulla porta, ma era proprio quello che cercava. 


« Posso esservi utile? » domandò lina delle ragazze. 
« Sto cercando del signor Roberts » chiese lui. 


« Il signor Roberts non è più qui » rispose l'interpellata scuotendo la testa. « 


x 


E stato richiamato due giorni fa da Washington. Hanno deciso di chiudere il 


suo ufficio, e di affidare le ricerche all'investigatore locale. Potrete trovarlo 
nella stanza... Ma aspettate. 


Siete forse il signor Daniele Cross? *> 


Egli annui; allora la ragazza frugò tra alcune cianfrusaglie, nel suo cassetto, 
poi gli porse uri pezzo di carta. Lo fissò per un momento, prima di riuscire a 
capirne il senso. "Cattiva fortuna" diceva. "Eravamo tutti e due delle 
seccature. Dimenticate tutto, come intendo far io. È una faccenda troppo 
grossa per noi, ed è meglio lasciarla» a Uno, che sa quel che fa." 


Fra firmato con la sola iniziale. 


Danny si avviò verso la camera situata al piano di sotto,, in cui il comitato di 
investigazione locale stava elevando il suo inutile monumento di nastro rosso, 
e intanto accartocciò il foglietto fino a farne una dura pallina. S'accorgeva 
d'aver contato più di quanto non avesse creduto sull'aiuto di Roberts. Ed ora 
la sua unica fondata speranza se n'era andata. 


Roberts, naturalmente, aveva la sua parola : doveva credere nei suoi 
superiori. Ma Danny non era sicuro di nessuno che abbandonava ricerche 
come quella. Ed essi non sapevano tutto quel che sapeva lui. Non avevano 
visto l'uomo barbuto, né trovato la connessione con i tanto sospirati refrattari. 


Rimase per un attimo dibattuto fra il desiderio di andar subito nell'antico 
laboratorio del padre e gettare le sue informazioni in faccia agli uomini che 
lavoravano nei vari reparti. Da quanto aveva potuto costatare in precedenza, 
aveva pochissima fiducia nell'investigazione locale. Però era li, a portata di 
mano. Poteva per lo meno tentare. 


Trovò l'ufficio identico alla prima volta che c'era stato, salvo che non c'era 
nessuno in attesa. La ragazza si fece dare il nome, e poi lo passò subito 
all'uomo. 


« Siete già stato qui » fece l'uomo in tono dubbioso. « Le vostre lagnanze 
sono state schedate, pronte per esser prese in esame. » 


«Lo so. Ma ho nuove informazioni » gli disse Danny. 


L'uomo borbottò qualcosa, ma prese il telefono, per chiedere che gli 
mandassero giù la pratica Daniel Cross. Stette per un momento ad a-scoltare 
quello che gli rispondevano, inarcò un sopracciglio, poi abbaiò : « Già. Certo. 
Bene ». Quindi tornò a Danny. « Aspettate un momento qui di fronte, 
ragazzo. Ci vorrà un po' di tempo prima che portino qui la vostra cartella. » 


« Come mai la mia cartella non è qui? » domandò alla ragazza. 
« Ma è qui! » ribatté. « Nello schedario. » 


Danny aggrottò la fronte perplesso. Poi una sensazione strana lo invase. 
Balzò in piedi e corse fuori della stanza, dirigendosi verso l'atrio. C'era 
qualcosa che non andava, ed egli voleva battersela prima che uscire 
dall'edificio risultasse un'impresa troppo ardua. 


Ma era già troppo tardi. Mentre girava l'angolo s'imbattè faccia a faccia con 
Chapman che veniva nella sua direzione, da un corridoio laterale. L'agente 
del Dipartimento di Sicurezza accelerò il passo, inalberando un sorriso 
puramente formale. « Ti sei stancato d'aspettare, Cross? Bene. Mi hai 
risparmiato un pezzetto di strada. Stavo venendo giù da te. Vuoi venire nel 
mio ufficio? Dobbiamo scambiar due parole. » 


Danny provò l'antico senso di disagio e la paura quasi istintiva che quasi tutti 
provavano in presenza degli agenti del Dipartimento di Sicurezza. Ma cercò 
di dominarsi, mentre prendeva. posto su una sedia davanti alla scrivania di 
Chapman. 


Costui si schiari la voce : « Vediamo un po' la tua tessera,. Daniel. Bene ». 


La prese e la esaminò come se non l'avesse mai vista prima. « Uhm. Peccato 
che non abbiamo potuto darti un permesso uguale a quello dei tuoi gè- nitori. 
Avremmo voluto dartelo, ma temo che alcuni dei tuoi movimenti non siato 
stati cosi discreti come piacciono a noi. » 


« Discreti! » esclamò Danny con amarezza. « Mio padre è stato abbastanza 
discreto da poter ottenere il permesso, ma non lo è stato abbastanza da evitare 
di figurar sulla lista degli scomparsi! » 


Chapman scosse la testa. « Questo è proprio quel che dicevo, Danny! Tu 
presumi che gli sia accaduto qualcosa, eppure io ho ricevuto ufficialmente 
notizia che è stato trasferito per eseguire un lavoro ufficiale. E probabilmente 
tu hai fatto parte ad altri delle tue idee. Cose di questo genere possono essere 
molto spiacevoli, specie in un momento in cui siamo afflitti da guai seri. Ieri 
sera è esploso un razzo... lo saprai presto perché è già cominciata a circolare 
la voce. E dentro c'erano due dei nostri migliori tecnici delle temperature 
atomiche. Questi uomini sono morti, non sono partiti per una missione 
ufficiale. » 


« Non ho parlato con gente che non avesse una tessera del Dipartimento di 
Sicurezza inferiore a... » cominciò Danny. 


Chapman scosse la testa in atto di rimprovero. « E invece temo che tu l'abbia 
fatto, Danny. Prendiamo quel Roberts, per esempio. » 


« Ma se è un Agente Federale ! » « Sicuro, però avresti prima dovuto 
rivolgerti qui, invece che parlare con lui. Quando sei tornato dopo esser 
partito per la costa orientale, avresti dovuto venire immediatamente qui a far 
rapporto. » 


Danny sapeva che teoricamente l'altro aveva ragione, ma di solito queste 
norme venivano ignorate dai possessori di tessere superiori al grado 
arancione o azzurro. Erano anni che nessuno era costretto a seguirle, però 
quelle norme erano sempre in vigore. 

« Questo significa che verrò degradato? » chiese finalmente. 

Chapman rigirò la tessera fra le dita. « Non voglio fare una/ cosa di questo 


genere> Danny. Sei stato un bravo e intelligente ragazzo, e nutriamo molte 
speranze sul tuo conto. Devo dirti che ho fatto pressione, sul M. I; T. per due 


anni a tuo favore, prima che ti assegnassero la borsa di studio. Temo però che 
tu non prenda con la dovuta serietà l'autorità altrui. » 


Alzò improvvisamente gli occhi, mentre la porta s'apriva. Danny si volse, e 
vide Audack sulla soglia, che gli fece un cenno, mentre salutava Chapman 
agitando la mano. « Scusatemi, non sapevo che foste ancòra occupato. Fate 
colazione, oggi, o siete Impegnato? » 


« Vengo subito Ned » rispose Chapman con un sorriso. « Non ne ho per 
molto, qui. Conoscete il giovane Cross, vero? » 


Danny aveva sopportato abbastanza il giochetto del gatto col topo per farlo 
durare ancora. S'alzò, mettendosi di fronte ad Audack. « Dovrebbe 
conoscermidisse « dal momento che ha messo in atto la minaccia di sporgere 
reclamo sul mio conto, qui ! » 


Chapman s'accinse a protestare, ma Audack glielo impedì. « Debbo 
ammettere che avete ragione, Danny. Quando vi colsi nel mio ufficio, vi misi 
in guardia che se non aveste subito consegnato a me tutti 1 documenti, avrei 
sporto reclamo. Invece vi siete tenuto un foglio del mio taccuino! » 


La mano di Danny si mosse automaticamente verso la tasca, prima che egli 
potesse impedirle il gesto. La sfacciata menzogna era stata pronunciata con 
tanta naturalezza da indurlo quasi a dubitare di sé. Audack ridacchiò, posando 
una mano sulla spalla di Danny. L'altra mano scivolò dentro la tasca e ne usci 
con una rapidità superiore a quella d'un borsaiolo di professione. Poi Audack 
emise un fischio. 


« Tutti e due, eh? Credevo che ne aveste solo uno. Vengo direttamente da 
casa vostra. x> Strizzò l'occhio con un sorriso, come se avesse detto chissà 
quale facezia. « E dal momento che là non c'era ne ho dedotto che lo doveste 
avere con voi. Meno male che Roberts ebbe ordine di cooperare con me, 
altrimenti non avrei mai saputo che cosa ne era successo. » 


Strappò 1 fogli in pezzetti minuti che si cacciò in tasca. Danny rimase li, 
annichilito, mentre Chapman aveva un'aria seccata. Era seccato con Danny, 


però, non con Audack. 


« Non volevo crederci » disse lentamente l'agente del, Dipartimento di 
Sicurezza « quando me lo avete detto stamane, Ned. Pensavo che vi 
sbagliaste. E invece credo che questa sia una prova. » 


« Oh, il ragazzo aveva molte idee per la testa. Ma non è successo niente di 
grave perché l'ho potuto ritrovare. Se non vi spiace, vado subito a sporgere 
reclamo. » 


Chapman scosse la testa. « Certo, non possiamo tollerare cose simili. » Si 
volse con fare professionale. « Sedete, Danny. Arrivederci a colazione, Ned. 
» 


Danny si rimise a sedere, mentre la porta si apriva e si richiudeva. Era stato 
giocato in pieno. Non si sa come, Roberts doveva esser stato persuaso a 
metterglisi contro. Audack doveva averlo tenuto d'occhio, in attesa che 
uscisse di casa, per entrarvi e perquisirla. E poi era venuto dritto filato qui, 
sicurissimo di poter strappare a Danny quello che aveva trovato, sotto gli 
occhi di colui che aveva il compito di impedire che importanti segreti 
venissero divulgati... o perduti! 


Chapman guardò il ragazzo con fare pensoso. « Il signor Audack è stato 
molto gentile con te, Daniel. Ed io ho ricevuto l'ordine di cooperare con lui, 
ragion per cui non c'è niente da dire su quanto è accaduto. Se protesti dovrò 
deferirti a un funzionario di polizia con l'accusa di aver tentato di ottenere 
informazioni che non avevi diritto di conoscere. » 


« Immagino che abbia una tessera grigioverde » fece Danny. « O forse è il 
capo delle agenzie locali, o qualcosa di simile. Ed immagino che mi 
considererete un bugiardo se dicessi che non sono mai entrato nel suo ufficio. 
» 


« Il signor Audack ha una tessera nera x> rispose Chapman, e c'era della 
reverenza nella sua voce. Adesso Danny poteva capire! Aveva sentito parlare 
delle tessere nere, come di qualcosa di leggendario, fin da quando era stato 


abbastanza grande da distinguere i gradi delle tessere, da quella bianca 
comune, ai cinque gradi superiori. C'erano solo una cinquantina di tessere 
nere in tutta la nazione, e queste tessere conferivano il diritto di andare 
dovunque e di assumere qualunque informazione. Un uomo in suo possesso 
poteva anche chiedere e ricevere tutti i particolari delle armi segrete, con 
l'unica condizione che egli fosse dotato di mezzi sufficienti per salvaguardare 
quelle informazioni. 


Non serviva protestare. In teoria la parola d'un uomo valeva quella d'un altro. 
In pratica, la parola di Audack valeva cento volte più della sua, anche avallata 
da cento testimonianze. Niente da meravigliarsi, quindi, che Roberts gli 
avesse rivelato quel che sapeva, quando Audack gli aveva mostrato la 
sua»tessera. 


Chapman interruppe i suoi pensieri, strappando con gesti lenti la tessera che 
s'era fatto dare da Danny. « Non verrà sostituita, per un anno » disse. « E sei 
fortunato, Daniel. Avviserò tua madre, e prenderemo tutte le misure del caso. 
» 


Danny usci dalla stanza e si diresse con passo malsicuro verso la sua 
automobile, sbigottito. S'era aspettato di venir degradato. Ma non avere un 
documento del Dipartimento di Sicurezza voleva dire... voleva dire... 


Non riusciva a trovare la definizione adatta. Perfino i bottegai avevano una 
tessera. Era indispensabile. 


Senza tessera, non poteva parlare con quasi nessuno, salvo che come 
estraneo. Non poteva vivere nella stessa casa con sua madre. Non poteva 
andare al M. I. T. In verità, non poteva occuparsi di nessuna branca di fisica, 
ingegneria o matematica superiore. 


Per un anno, eia escluso dall'ambito di tutte le cose per la cui conoscenza era 
stato allevato! 


XIV DECOLLO 


Danny aveva denaro sufficiente per far riempire il serbatoio della Morris e 
per pagare la colazione che aveva comprato. Aveva messo il pacchetto sul 
sedile, accanto a sé, e aveva parcheggiato la macchina dietro al garage che il 
padre aveva fatto costruire per lui. Secondo la legge, ora, non aveva più il 
diritto di entrare nella sua propria casa. 


Ma poi alzò le spalle. Non potevano fargli più gran male, ormai. Scese di 
macchina ed entrò in casa. Del resto, sua madre doveva pur mettersi in 
qualche modo in contatto con lui. Chapman avrebbe dovuto combinare tutto 
subito ma evidentemente era troppo ansioso di uscire a far colazione col suo 
grande amico Ned Audack! 


Entrato in casa, si diresse verso la propria camera. Se davvero Audack l'aveva 
perquisita, aveva saputo far le cose per bene. Tutto era uguale a come l'aveva 
lasciato, e al loro posto erano anche le riviste nello studiolo di suo padre. Una 
però non c'era più : quella da cui egli aveva strappato la pagina con 
l'inserzione. Non sarebbe stato difficile procurarsene un'altra copia, dacché 
conosceva il nome della rivista e la data approssimativa. Ma l'impresa 
sarebbe stata più ardua. 


Riempi pigramente una valigia, pensando a cosa sarebbe stato meglio portare 
con sé. Non doveva più andare a scuola, ma probabilmente sarebbe stato 
inviato in qualche campo dove l'avrebbero incaricato di eseguire lavori 
manuali. Quindi gli occorrevano abiti più ordinari. Fece dunque la sua scelta, 
e intanto pensava che ora non avrebbe potuto tener con sé neppure molti dei 
suoi libri di testo. 


Finito che ebbe, andò a dar un'ultima occhiata nella stanza di Jet. Gli pareva, 
così facendo, di dare l'estremo addio al cugino, come se fosse il suo funerale. 
Si guardò in giro, chiedendosi se davvero Jet era morto nell'esplosione del 
razzo, o se invece la sua era una sparizione finta, come le altre. Se Jet era 
vivo, Danny pensava se gli avessero lasciato abbastanza del suo carattere da 
poter apprezzare il fatto di trovarsi davvero nello spazio. 


Il cervello di Danny non riusciva infatti a trovare altra risposta : non poteva 
trattarsi che di una stazione spaziale, dove erano stati mandati gli uomini 


scomparsi. E il fatto che un gruppo di scienziati fosse riunito lassù senza che 
alcuno lo sapesse, costituiva per il mondo una minaccia peggiore che non 
tutte le bombe a idrogeno esistenti. E cosi doveva essere. Nessuno avrebbe 
giocato un gioco pericoloso come quello in cui pareva coinvolto Audack, se 
la posta non fosse stata abbastanza alta da giustificarlo. 


Non v'era alcun indizio apparente che la camera fosse stata perquisita. Forse 
Audack non se n'era dato la pena. Danny andò ad aprire il cassetto nel quale 
aveva buttato la prima edizione del manuale di istruzione dei razzi Sparviero, 
e vide che c'era ancora. Lo prese, con la convinzione che, agli occhi degli 
Agenti Federali sarebbe stata una grave colpa il fatto che lui lo esaminasse, 
anche se in precedenza lo aveva già sfogliato. 


I comandi, sul diagramma, apparivano piuttosto semplici. Anche le manovre 
di decollo e di atterraggio erano molto elementari. Queste operazioni, per un 
pilota dei primi tipi di razzi, erano una difficile e tremenda prova di abilità, 
ma adesso le cose erano migliorate. Quasi tutte le manovre erano 
automatiche, perché in un apparecchio costoso come un razzo non si poteva 
lasciar troppo in balia del caso. 


Sarebbe stato capace anche lui di manovrarne uno, pensava Danny. 


Questo pensiero prese radici nella sua mente. Se fosse riuscito a salire su uno 
degli Sparvieri per andare nello spazio dove doveva trovarsi la stazione 
spaziale, e derivare lassù tenendo d'occhio gli schermi radar e servendosi dei 
pannelli televisivi, forse sarebbe riuscito a trovarla, quella mitica stazione! 


Ponderò meglio la questione : in un'orbita a più di mille miglia di quota, era 
certo di poter sorvegliare ogni possibile luogo in cui poteva trovarsi la 
stazione, purché avesse il tempo di farlo. E lassù nessun nascondiglio era 
possibile. Esistevano materiali plastici quasi trasparenti ai radar, come il vetro 
lo è per la luce, e questo poteva spiegare la difficoltà di vedere la stazione. 
Ma in un raggio di un centinaio di miglia, i radar l'avrebbero individuata. Se 
fosse riuscito a localizzarla e a portare a terra l'informazione, neppure il 
Dipartimento di Sicurezza poteva rifiutarsi di orientare su di essa i suoi radar. 
Sapendo come localizzarla, non potevano mancarla. 


Ma le probabilità di riuscita non eranò molte. Per mera scalogna poteva 
seguire una rotta cui la stazione sarebbe sfuggita. Oppure essa avrebbe potuto 
esser situata a una quota, superiore a quella da lui supposta. A duemila miglia 
d'altezza una stazione spaziale sarebbe stata meno utile, ma più facile da tener 
nascosta. I costruttori avrebbero potuto mantenerla a quella quota nei primi 
tempi, progettando forse ora di riportarla più in basso col proposito di 
rivelarne l'esistenza e ammonire la Terra sottostante che ogni atto ostile 
avrebbe voluto dir morte. Una volta completata, quella stazione avrebbe 
potuto portare il terrore e respingere gli eventuali attacchi concentrati su di 
essa. Sarebbe stata vulnerabile solo nel primo stadio, prima di poter esser 
fornita della sua riserva di bombe a idrogeno e di altro materiale bellico. 


Ma, aiutato da un poco di fortuna, sarebbe valso la pena di tentar di 
localizzare la stazione. 


Poi sospirò. Un poco di fortuna? Ma ci volevano tre miracoli! Senza tessera, 
non poteva entrare nel campo dei razzi; e, caso mai ci fosse riuscito, non 
poteva salire a bordo di uno di essi. E, in terzo luogo, sussisteva sempre il 
problema di evitare mortali missili telecomandati che sarebbero stati certo 
sguinzagliati contro un razzo non autorizzato a volare. 


Fece per ributtare 11 manuale nel cassetto, ma poi, invece, se lo infilò in tasca, 
e cominciò a cercare qualche indumento di Jet. Travestito da pilota dei razzi, 
non avrebbe avuto maggiori speranze di riuscita, tuttavia, fra le colpe di cui 
potevano imputarlo, questa era la minore. 


Aveva un'Unica possibilità di riuscire, e cioè che nessuno fosse ancora 
informato che gli avevano tolto la tessera. Dopo un poco, le sentinelle 
diventavano più trascurate, e se vedevano passare qualcuno di cui avevano 
già esaminato la tessera, lo lasciavano passare senza richiedergliela un'altra 
volta. 


Danny era troppo alto perché gli abiti di Jet gli andassero a pennello, tuttavia 
non gli stavano poi cosi male come aveva temuto. Infilò i calzoni di cui 
disfece l'orlo abbasso, per poi ricucirlo goffamente con ago e filo. Depose 
giacca e cravatta in un sacchetto di carta, vi aggiunse un berretto, e scese in 


cucina. Avéva bisogno di cibo, se aveva in mente di stare sul razzo il tempo 
necessario per scoprire la stazione. 


Mise 1 viveri in un'altra borsa, poi, con una smorfia, sali di nuovo in camera 
di Jet per prendere una valigetta di suo cugino: non era adatto a un pilota di 
razzi rischiar la vita con dei sacchetti di carta! 


Finalmente tornò alla Morris e gettò il bagaglio sul sedile di fianco. Stette in 
forse se lasciare un biglietto per sua madre, ma poi vi rinunciò. Meglio 
lasciarla credere che era uscito per un motivo qualsiasi, piuttosto che 
comunicarle quello che aveva in mente di fare... a meno che non vi riuscisse! 


Il primo ostacolo da superare era l'ingresso al Campo Sperimentale di White 
Sands. Ma fu un ostacolo ancor più facile di quel che Danny avrebbe potuto 
sperare nel più folle ottimismo. Le sentinelle si fecero sul cancello, Danny 
rallentò, sollevando la cappottina cosicché la potessero vedere. Uno degli 
uomini fece un cenno indicandogli di proseguir pure. Era di guardia da un 
periodo di tempo sufficiente per poter riconoscere una persona, e inoltre era 
evidente che non era stata comunicata la notizia del suo mutamento di 
posizione. 


Danny accelerò e prosegui pensando alle prossime mosse da compiere. Alla 
sede amministrativa era esposto il bollettino dei voli; Danny non sapeva bene 
quel che poteva esservi 


scritto, però gli pareva di ricordare che dava il nome del pilota, il numero 
dell'apparecchio, l'ora e la rotta segnata per il volo. 


Se la fortuna l'assisteva e ci fosse stata una partenza per un'ora di poco 
successiva a quella del suo ingresso in campo, egli avrebbe dovuto cercar 
qualche modo per sostituirsi al pilota. . 


Giunse al parcheggio e lasciò la macchina senza che nessuno lo infastidisse. 
Bastavano i suoi calzoni da uniforme per dissipare ogni eventuale sospetto. 
Lasciò il resto della divisa nella valigetta, e si diresse con aria disinvolta 
verso la sede dell'amministrazione. 


Ebbe il primo colpo di fortuna quando gli passò accanto una motoretta 
guidata dal Rosso. « Ehi » fece il centauro « ho avuto dei fastidi per causa 
vostra! O forse è stata colpa della mia bocca che parla troppo. Comunque sia, 
ho avuto una settimana di sospensione. Salite, se volete che vi porti al 
Comando. » 


Danny s'arrampicò in fretta sul sellino. Girando sulla motoretta avrebbe più 
che mai avuto l'aspetto di uno / che si trovasse li per lavoro. Balzò a terra 
davanti alla sede del Comando ed entrò a passo deciso. La sentinella fece per 
richiamarlo, ma, guardatolo in viso, lo salutò accennandogli di proseguire. 


Il Dipartimento di Sicurezza esisteva da più di trentacinque anni, molti erano 
nati e cresciuti sotto le sue leggi. V'erano continue esortazioni a considerare 
queste norme un serio dovere, non un'abitudine, ma v'erano lo stesso segni di 
rilassamento. Dopo tanti anni, quasi tutti consideravano per ammesso che 
chiunque entrasse in un luogo dove era necessaria una tessera speciale, 
doveva esser fornito di quella tessera. E pure, dopo tanti anni, il senso di 
imminente pericolo che aveva indotto a formulare le originarie norme dei 
Dipartimento di Sicurezza era svanito, e gli uomini ci si erano abituati. 


Danny trovò le tabelle e lesse il bollettino. Poi scosse la testa, incredulo : la 
sua fortuna si rivelava perfino esagerata. Era segnato un volo, per l'ora 
successiva, sullo Sparviero XI, pilotato da un certo Halloran, che Danny 
conosceva di vista e che era pressappoco della sua altezza e corporatura. La 
rotta indicata era segnata con C-213-B-21. 


Danny usci e tornò dove si trovava la sua macchina. Stavolta il Rosso non era 
in vista, ma nessuno lo fermò. 


Passando notò il razzo XI, posto accanto al XXII. I numeri che distinguevano 
gli apparecchi erano scritti in piccolo, vicino alla coda. Le grandi stelle e 
strisce degli Stati Uniti erano un segno obbligatorio di identificazione, ma 
nessun paese metteva mai in evidenza il numero: se gli altri non sapevano di 
quanti razzi uno poteva disporre, tanto meglio! 


Il XII doveva partire tre ore dopo, secondo il bollettino, e questo significava 


che l'apparecchio era fornito di carburante e in perfetto assetto di volo. Fra 
una coincidenza perfetta, ma del resto, pensava Danny, era pur ora che la 
fortuna lo favorisse un po'. 


Sali sulla Morris e polarizzò la cap-pottina in modo che nessuno riuscisse a 
vedere nella semioscurità dell'interno, benedicendo il cambiamento che l'anno 
prima era stato effettuato nel progetto di quel tipo di automobile. Prima, 
infatti, le vetture di piccola cilindrata eran fornite solo di una cappottina 
plastica normale, dato che le materie plastiche suscettibili di polarizzazione in 
modo da rendersi quasi completamente opache erano considerate un lusso. 
Ma poiché il nuovo progetto permetteva di adattare i finestrini anche alla più 
violenta luce solare, suo padre aveva comprato per lui una vettura di questo 
nuovo tipo perfezionato. 


Indossare l'uniforme in quello spazio ristretto risultò più difficile del previsto, 
però vi riuscì. Ficcò 1 suoi indumenti nella valigetta, la prese, e scese di 
vettura. Nessuno l'aveva visto salire o scendere dall'automobile. S'avviò con 
noncuranza verso la sala mensa, guardando l'orologio. Poi, come se avesse 
appena finito di mangiare e avesse deciso di prender posto in anticipo 
sull'apparecchio destinatogli, usci sul campo dirigendosi nel punto dove si 
trovavano 1 razzi. 


Adesso l'eventuale comparsa del Rosso avrebbe costituito un pericolo. Egli 
infatti l'avrebbe riconosciuto, denunciando l'uso abusivo della divisa da parte 
sua. Si guardò attentamente intorno per vedere se scopriva da qualche parte la 
motoretta e finalmente la scorse lontano, dalla parte opposta del campo. 
Allora, con un sospiro di sollievo, s'avvicinò allo Sparviero XII. 


Mentre stava per raggiungerlo, qualcuno agitò la mano nella sua direzione. 
Egli contraccambiò il gesto, sperando che non si trattasse di un segnale. Ma, 
a quanto pare, era solo un gesto di amichevole saluto, dacché il tizio che 
gliel'aveva rivolto, si voltò per entrare in uno degli edifici. 


Danny s'arrampicò sulla scaletta e oltrepassò le porte stagne, che si richiuse 
con cura alle spalle. Controllò poi i manometri e vide che le lancette 
segnavano pressione massima. Finalmente, sedette al posto di pilotaggio, e 


mise in funzione gli schermi. Sul campo non v'era segno di agitazione. 


Tenne il manuale aperto davanti a sé e vi pose vicino l'orologio, accingendosi 
a studiarlo di gran fretta. Era quasi certo che quegli apparecchi erano tutti 
sintonizzati sulla frequenza della torre di controllo; cosi almeno diceva 1l 
manuale. Se così non era, se ne sarebbe subito accorto, appena avesse messo 
in funzione la radio di bordo. Ma se le sue supposizioni erano giuste, aveva 
ormai superato l'ultimo ostacolo, a meno che la sua mancanza di abilità lo 
tradisse. 


Brano a brano, mandò a memoria la disposizione dei comandi -sul cruscotto, 
e le operazioni che lo avrebbero portato sulla rotta C-213-B-21./ Poteva 
darsi che un'altra orbita potesse essere più adatta al suo scopo, * ma non 
poteva averne la certezza. Del resto, per quell'ora, era l'unica rotta permessa, 
tale che i controlli radar non ci avrebbero badato. 


Danny cominciava a sudare. Sullo schermo vide Holloran, o chiunque fosse il 
pilota, uscire dagli alloggi degli ufficiali e dirigersi verso il razzo vicino. 
Mancavano quindici minuti al decollo. Danny mise la radio in posizione di 
ascolto. 


La figura di Halloran scomparve nell'interno dello Sparviero XI, e Danny 
sudò più copiosamente. Udi un clic nel ricevitore. 


« Halloran sull'undici » disse una voce. Lo schermo televisivo connesso con 
l'XI rimase buio, ma Danny sapeva, da quanto gli aveva raccontato Jet, che 
molti piloti non si curavano * di mettere in funzione quegli schermi, ed aveva 
contato proprio su questo. « Controllo, ho molto da fare, io. Controlla per me 
C-213-B-21, milletrecento esatti. » 


« Controllato, Halloran » disse la voce dalla torre. « Di che affari urgenti si 
tratta? Hai forse una nuova teoria sulle formazioni planetarie? » « Devo 
scrivere una lettera alla mia ragazza. È andata a trovare sua madre » 
s'interruppe ridendo e poi : « Ho bisogno di fare un pisolino. Chiamami 
quando viene il momento, vuoi? » « Benissimo. » Si udì un secondo clic. 


Danny puntò le speranze sul fatto che fosse stato Halloran a togliere il 
contatto e girò la manopola del "trasmetto" prima che alla torre toglies-sero a 
loro volta la comunicazione. Cercò di abbassare la voce in modo 


che somigliasse a quella di Halloran e suonasse altrettanto confidenzialmente. 
« Eh, nòn ve ne andate! Possibile che non sappiate capire quando si scherza? 
» 


La voce che gli rispose era quella del controllo, e suonava piuttosto seccata : 
« Bene, bene, allora hai voglia di parlare, eh? Sarei stato più contento se tu 
dormivi davvero. Va bene, son tutt'orecchie. Riempimele ben bene, cosi non 
lavorerò per niente. » 


«Va un po'...!» Le conversazioni avute con Jet e i colloqui fra altri piloti, cui 
aveva assistito si rivelarono utili, adesso. « Stavolta parlo sul serio. Vorrei 
provare una quota più alta. Questo piccino ha bisogno di sgranchirsi un po'. 
Puoi segnarmela? » 


Il controllo accettò la proposta come se fosse una cosa normale ; 
evidentemente i mutamenti di rotta all'ultimo momento non erano infrequenti. 
Questo era un altro aspetto della soverchia familiarità con cui si trattavano le 
norme vigenti, che in tal modo finivano col diventare un mucchio di carte 
inutili. Un simile cambiamento della salita predisposta e del susseguente 
cambiamento di rotta in quota per la normale curva sinergica, allo scopo di 
ottenere risultati migliori, era possibile solo dopo un controllo 
dell'amministrazione e di diversi altri uffici. Ma capitava che talvolta 1 piloti 
cambiassero idea, desiderando di provare in modo diverso dal prestabilito i 
loro apparecchi. Il controllo aveva la solita voce annoiata. 


« Bene, un dieci per cento in più ti va? Allora dovrai decollare alle, uhm... » 
s1 udì il rapido ronzare di un calcolatore in azione, e poi : « Si, decolla alle 


undici, ventinove e ventuno. Vuoi che richiami 10? ». 


« No, i0 » rispose Danny e interruppe la comunicazione. 


Finora la fortuna l'aveva assistito. Però sapeva che non si trattava solo di 


fortuna, ma per lo più della trascuratezza neH osservare le regole, di cui solo da poco s'era 
accorto. 


Pregò tra sé che Halloran stesse davvero facendo un pisolino, e che non si 
svegliasse, in tal caso la confusione tra i due razzi sarebbe stata svelata solo 
al suo risveglio. E quando ciò fosse accaduto, ci sarebbero stati guai grossi, 
ma sarebbero forse anche passate diverse ore. 


Danny tornò ai suoi calcoli. Sapeva che gli sarebbe stato impossibile salire a 
una quota superiore a quella stabilita dalla rotta impostagli, perché in tal caso 
avrebbe sconvolto tutti i cai- . coli e avrebbe richiamato troppa attenzione su 
di sé. Doveva virare alla quota di mille miglia, come era stabilito. La nuova 
curva era studiata, per posizione e tempi, in modo da portarlo sulla rotta 
prestabilita, nonostante gli permettesse di salire di più prima di virare. Ma 
non poteva scombussolare la rotta continuando a salire oltre l'itinerario 
assegnato a quel razzo. Tutto il suo piano pativa la conseguenza del non aver 
ponderato abbastanza la questione. 


Tuttavia la speranza nella trascuratezza generale, rientrò ancora una volta in 
gioco. Sia pure alla quota di sole mille miglia, poteva avere la possibilità di 
localizzare la stazione, anche se altri non v'era riuscito. Tutti avevano 
accettato come stabilito che non'v'era alcuna stazione, limitandosi a eseguire 
controlli pro forma, e attribuendo ai meteoriti qualsiasi perturbazione. Invece, 
usando nel modo più attento i suoi schermi televisivi e i radar, Danny 
pensava di poter individuare qualcosa che agli altri era sfuggita. 


Finalmente le lancette del suo orologio si avvicinarono al minuto prestabilito. 
Girò la manopola, senza voltarsi, senza servirsi del cicalino, e cominciò a 
chiamare. Un secondo o poco più dopo giunse la risposta. 

«Halloran? » 


« Pronto. » 


« Allora adopera il segnale. Cominciavo a preoccuparmi, finché non ho visto 
la luce. Hai dieci secondi. Comincia a contare! » 


« Conto nove » rispose Danny. 

« Sparviero pronto per il decollo. » 

« Sette » confermò la voce. Poi, finalmente : « Lancio! ». 
Danny premette il bottone d'accensione, e lo Sparviero XII parti. 
XV 

PURO ETERE 


L'accelerazione lo schiacciò contro i cuscini, premendogli il petto e dandogli 
la sensazione che le sue braccia fossero due pilastri di pietre in procinto di 
cadere. Sentiva un violento battito alle tempie, aumentato dal rombo 
fragoroso dei grandi razzi che gli stavano alle spalle. Ma, insieme a tutto 
questo, v'era anche un gran senso di sollievo. 


Il dover pilotare il missile non lo preoccupava troppo. Uno Sparviero poteva 
seguire da solo una rotta determinata, una volta regolati i controlli principali. 
Il vero pericolo era stato nei momenti di conversazione con la torre di 
controllo, quando qualcuno dei numerosi errori che certo egli aveva 
commesso avrebbero potuto esser scoperti e dar l'avvio a una rapida 
investigazione. Ma ormai questo pericolo era passato. 


L'unica questione era di sapere se la sua traiettoria irregolare, calcolata 
frettolosamente, l'avrebbe portato al punto giusto in assetto. Ed ormai era 
troppo tardi per porvi un eventuale rimedio. 


L'apparecchio saliva sempre, ma con minor scioltezza che se fosse stato 
condotto da un pilota esperto, che a-vrebbe preveduto in anticipo la minima 
deviazione e il minimo scarto evitandoli con opportuni movimenti delle alette 
poste nei grossi ugelli. Con tutta. probabilità la sua era un'ascesa molto 
mediocre, ma però lo conduceva dove lui voleva andare. 


Tenne gli occhi fissi sul cronometro in attesa del momento di abbandonare la 


salita verticale, roso ancora una volta dal dubbio. Era molto facile sbagliare il 
calcolo riguardante il punto in cui doveva virare. Il minimo errore sarebbe 
stato sufficiente a metterlo fuori della rotta stabilita, e che doveva 
assolutamente seguire. 


Come sempre, un razzo doveva salire verticalmente, attraverso tutta 
l'atmosfera, fino agli strati più rarefatti. Era molto importante superare la 
forte resistenza degli strati più densi con la massima rapidità possibile e 
seguendo il percorso più breve. Una volta uscitone, però, il missile doveva 
essere manovrato in modo da seguire una rotta che lo tenesse come sospeso, 
facendolo rotare intorno alla Terra in una lenta spirale discendente, a partire 
dalla sua massima altezza. Dopo il primo violento balzo attraverso 
l'atmosfera inferiore, salire ancora avrebbe significato uno sperpero eccessivo 
di energia per acquistare l'accelerazione necessaria, dopo. Inoltre, una volta 
raggiunta la rotta, si doveva smaltire rapidamente tutta la velocità eccedente, 
perché il razzo potesse compiere un'orbita perfetta attorno alla Terra, così 
come fa la Luna. 


Il complesso di queste operazioni era noto col nome di curva sinergica, ed era 
stato accuratamente calcolato in modo che il consumo di carburante fosse il 
più basso possibile. Danny vi aveva portato un cambiamento salendo in 
verticale del dieci per cento in più prima di virare, e ora doveva girare con 
una curva più piatta attorno alla Terra. Non poteva più basarsi sugli schemi 
predisposti, ma eseguire lui stesso i calcoli, derivandoli dal prontuario. 


Le lancette del suo orologio erano giunte sul secondo critico, e Danny 
cominciò a girare l'apparecchio. Fra ancora entro il raggio d'azione del radar 
del Campo Sperimentale, che'a-vrebbero rilevato ogni errore. Doveva quindi 
manovrare alla perfezione. Si lasciò sfuggire un gemito, e gli tremavano le 
braccia per la grande tensione ; quasi le sue mani non riuscivano ad afferrare i 
comandi. I dipositivi automatici potevano far compiere la virata senza 
interventi, ma solo mani umane potevano attenuare i movimenti. troppo 
bruschi. Danny conosceva la teoria, ma metterla in pratica era un altro paio di 
maniche. Nonostante 1 suoi sforzi, lo Sparviero si impennò e scartò mentre 
egli compiva il mutamento di direzione. 


Alfine la curva fu completata, ed egli ricadde all'indietro esausto, e tremante. 
Fra pochi istanti poteva togliere l'accelerazione, e derivarè nella sua rotta, 
spinto dall'inerzia acquistata. 


Si accese una luce sopra la radio, ed egli la spense, soffocando il prepotente 
impulso di azionare il cicalino. Se Halloran, sullo Sparviero XI, era ancora 
collegato, il cicalino non doveva suonare. 


« Halloran » disse. « Come vado? » « Male » disse il Controllo. Lancio goffo 
e virata confusa. Proprio quello che ci si poteva aspettare da una testa dura 
come la tua! Però sei in rotta. Vuoi che continui a contare per te? » « Va' pur 
a finire il tuo lavoro a maglia, amico » rispose in fretta Dah-ny con sollievo. « 
Se mi sentirò solo, ti chiamerò. » 


« D'accordo » convenne il Controllo, e staccò la comunicazione. 


Danny ridusse l'accelerazione a zero, e sospirò di sollievo alla sensazione 
dell'assoluta mancanza di< peso. Rimase sdraiato a fissare lo spazio 
antistante, sugli schermi, mentre la Terra sfuggiva sotto di lui. Quand'era 
ancora laggiù, gli era sembrato facile salire e localizzare la mitica stazione 
spaziale, ma adesso la cosa non si presentava più tanto semplice. E la Terra 
intiera non era che un punto nel mezzo; tutt'intorno si estendeva un'immensità 
in cui qualsiasi cosa delle dimensioni di una stazione spaziale sarebbe 
apparsa insignificante. 


Quando finalmente si mise sulla sua rotta, lasciò la correzione ai comandi 
automatici. Vi. furono ancora brevi istanti di accelerazione, stavolta meno 
violenta, poi si ritrovò a girare intorno alla Terra in un'orbita che lo portava 
sui Poli. Era una rotta poco comune, giacché, per lo più, i razzi venivano 
lanciati su rotte che incrociavano l'equatore, secondo angoli più o meno ampi. 
Ma, a quanto pareva, Halloran era stato incaricato di effettuare uno dei non 
frequenti controlli delle condizioni atmosferiche.sui Poli. 


Danny controllò la propria posizione e trasse' un lungo sospiro di sollievo. 
Fra di circa un secondo in ritardo sulla tabella di volo, ma questo rientrava 
nei limiti ammissibili. Era al sicuro a quanto pareva, finché qualcuno non 


avesse svegliato Halloran. . 


Aiutato da un po' di fortuna, avrebbe anche potuto atterrare prima che 
Halloran si svegliasse da solo. Se il Dipartimento di Sicurezza fosse venuto a 
sapere che era stato rubato un razzo, lo spazio sarebbe diventato pericoloso 
per Danny. Il valore dell'apparecchio sarebbe stato di secondaria importanza, 
qualora l'avessero sospettato, com'era probabile, d'essere una spia. Secondo 
loro sarebbe stato assurdo pensare che un ragazzo s'era impadronito di un 
razzo, avrebbero subito immaginato che si trattava di un pilota straniero 
deciso a carpire i loro segreti. Al primo sospetto, i grandi missili 
telecomandati, armati con teste da guerra atomiche, sarebbero saliti 
rombando alla sua ricerca. E lo spazio a-vrebbe letteralmente scottato sotto i 
piedi di Danny! 


Il ragazzo rabbrividi cercando di bandire questo pensiero. Ora doveva cercar 
di procurarsi le prove necessarie prima che scoprissero l'inganno. Per ottenere 
questo, doveva servirsi con la più grande attenzione degli schermi radar. 


Dispose i comandi in modo che la sensibilità del radar fosse al massimo 
limite. L'antenna era disposta in modo da ignorare completamente la Terra, 
mentre qualsiasi altro corpo, nel raggio di migliaia di miglia, avrebbe subito 
rivelato la sua presenza con una torcia luminosa sullo schermo. 


E quasi-subito una traccia comparve. Danny trattenne il respiro, mentre i suoi 
piedi battevano nervosamente sul ponte, minacciando di mandarlo a sbattere 
contro il soffitto basso. Sull'estrema sinistra, procedendo secondo un angolo 
molto ampio rispetto al suo apparecchio, una macchiolina luminosa 
continuava a diventare più vivida. Non poteva essere tanto fortunato, però... 


D'improvviso s'accese un disegno sotto lo schermo, e Danny si lasciò ricadere 
indietro deluso. L'IFF-Identi-ficatore amici o nemici - aveva rivelato che si 
trattava di un razzo di un'altra Nazione. 


Quell'apparecchio non aveva alcuna importanza, per Danny. Alla velocità a 
cui stavano viaggiando, sarebbe stato impossibile, anche in tempo di guerra, 
entrare in contatto. Una volta entrato in una data orbita, un razzo doveva per 


forza seguirla. Cambiar rotta significava consumare più carburante di quanto 
non ve ne fosse di riserva, 0, peggio, avrebbe significato bruciare le camicie, 
rendendo così impossibile il ritorno sulla Terra. 


Danny individuò altre due volte lo stesso razzo, prima che esso tornasse verso 
lo sconosciuto paese donde era partito. Ma, all'infuori di quello, non c'era che 
puro etere. I suoi radar, al massimo della loro potenza, rivelavano solo il 
vuoto assoluto. Si accinse a regolarli meglio, nel tentativo di localizzare il 
minimo indizio, ma v'era solo la lievissima luminescenza immobile dovuta 
all'azione delle irradiazioni solari. 


Se esisteva una stazione spaziale, doveva esser situata a una quota molto 
superiore a quella che lui aveva previsto. Se non ve n'era... Fece una smorfia, 
sforzandosi di non pensare a come l'avrebbero accolto, una volta tornato sulla 
Terra. Forse sarebbe stato meglio lasciare che gli lanciassero contro i missili 
telecomandati! 


Ma si chinò subito verso lo schermo, su cui era comparsa un'altra 
macchiolina. Danny stava esaminando la zona circostante il Polo Nord, e 
qualcosa stava salendo vertiginosamente lassù. L'IFF spiegò immediatamente 
che si trattava di un connazionale questa volta. 


Ma quel razzo non aveva alcun diritto di trovarsi là. Da molto tempo 
l'America aveva abbandonato l'idea di situare all'estremo Nord una base per 
razzi. Troppo difficile da rifornire e priva dei vantaggi offerti dalle altre 
situate più vicino all'Equatore, dove la rotazione terrestre s'aggiungeva alla 
velocità dell'apparecchio contribuendo a risparmiare carburante e camicie. 


Passò vicino al razzo rabbuiandosi in viso nell'osservare la sua corsa pazza. 
Pareva fosse stato lanciato direttamente dal Polo, seguendo una verticale 
continua, come se cercasse di porre la massima distanza fra sé e il pianeta, 
invece che cercar di porsi su di una rotta qualsiasi. 


Fra una cosa pazzesca. Il Polo era il peggior punto possibile di partenza; le 
sue violente bufere erano una minaccia continua per i grossi razzi che si 
dovevano reggere verticalmente sulla coda. 


Fra una base di lancio utile solo come... nascondiglio! 


Gli schermi radar terrestri non controllavano perfettamente quella zona, e i 
missili vi incrociavano raramente. Se si voleva lanciare un razzo senza esser 
scoperti, la cosa aveva maggior possibilità d'attuazione in quella località che 
non altrove. 


Proseguendo nel suo volo, Danny si trovò presto a oltrepassare il limite in cui 
1 suoi schermi radar potevano seguire l'altro razzo, ed egli batté 1 piedi dalla 
paura di non arrivare a ritrovarlo al prossimo passaggio. Era l'unico appiglio 
che gli si offriva per arrivare a scoprire la stazione, e non poteva permettersi 
di perderlo. 


Compiva un giro completo della Terra ogni due ore, e l'attesa gli parve 
eterna. Cominciò a esaminare con impazienza lo schermo; i minuti passavano 
e nulla compariva. Danny cominciò a sudare nella piccola cabina, ma 
insistette, caparbio. Finalmente, altissimo sopra la Terra, ma voltato in modo 
da tenersi parallelo all'orbita terrestre, Danny individuò il razzo. Era al limite 
dello schermo e non dava segno di rallentare. Se stava dirigendosi verso una 
stazione spaziale, questa doveva allora trovarsi in un posto che esorbitava 
dalla sua più audace immaginazione. 


Con disperata furia, Danny stimò la probabile posizione in cui il razzo poteva 
incontrare una stazione spaziale. Non avrebbe mai potuto localizzarla, ma i 
grandi apparecchi radar sulla Terra avrebbero potuto riuscirci, se sapevano 
dove dirigere i loro raggi. Egli aveva fornito la prova che v'erano uomini che 
potevano staccarsi dalla Terra e salire oltre le normali orbite circolari. 
Qualcuno aveva dunque e-steso la conquista dello spazio più di quanto non si 
potesse supporre. E, stando alle informazioni dell'IFF, si trattava di un razzo 
degli Stati Uniti. Non si trattava dunque di una potenza straniera, ma di gente 
della sua terra ! 


Allungò la mano verso la manopola della radio. Se i potenti radar potevano 
venir concentrati sulla traccia quasi evanescente del razzo che stava per 
scomparire, ne potevano seguire l'avvicinamento alla stazione, e quindi 
ricavare la rotta seguita. 


Da qualche parte, nelle profondità del cruscotto, si udì un rumore sordo, 
simile a quello di un relè che cade. In quello stesso istante i razzi si accesero, 
gettandolo violentemente all'indietro sui cuscini. Danny ansimò tentando di 
manovrare 1 comandi per riportarli alla condizione normale. Ma nulla 
accadde. Lo Sparviero proseguiva nella sua corsa precipitosa! Poi lo schermo 
delle comunicazioni si illuminò, e comparve il viso d'un uomo dalla bocca 
dura e gli occhi severi, vestito in uniforme da colonnello. « Daniel Cross, 
siete in stato d'arresto. L'apparecchio che avete rubato è ora controllato da 
terra e sta ritornando al campo. Osserverete il silenzio radio fino 
all'atterraggio, e vi presenterete immediatamente alle autorità! » 


Lo schermo tornò opaco, mentre il razzo procedeva a velocità folle verso la 
Terra. Nel manuale non v'era alcun cenno riguardante il fatto che 1 controlli 
potevano venir manovrati da «terra. Invece, a quanto risultava, nel progetto 
dell'apparecchio era stata presa in considerazione anche l'eventualità del 
furto. 


Danny volse lo sguardo allo schermo radar, dove il puntino che indicava il 
razzo dallo strano comportamento, stava apparendo in quel momento. Ormai 
era troppo tardi per fornire le prove della sua scoperta; questo fatto si 
aggiungeva alla lunga lista delle scoperte di cui non era possibile provare la 
verità. E se nessuno credeva all'esistenza della sua presunta stazione, aveva 
compiuto quella spedizione per niente! Ma la probabilità che qualcuno desse 
ascolto a un ragazzo che aveva rubato un razzo era talmente piccola da non 
prendersi neppure in considerazione. 


Daniel Cross, siete in arresto .. 


II quadro però era completo : esisteva un gruppo di persone che agivano in 
combutta con personalità di primo piano, provenienti anche dal suo stesso 
Paese, il quale stava tentando di conquistale l'incredibile potenza che poteva 
essergli conferita dal possesso di una stazione spaziale. Dovevano avere 
anche una base, perché altrimenti non sarebbe stato possibile lanciare un 
razzo secondo una cosi folle rotta. Ma egli non poteva far nulla per fermarli. 


Passo a passo, erano riusciti a bloccare i suoi sforzi, con la stessa facilità con 
cui chiunque riesce a evitare che un cucciolo noioso gli salti addosso. Ai loro 
occhi, egli non era neppure abbastanza importante da esser rapito o messo 
definitivamente a tacere. Bastava che si mettessero a contatto con qualche 
importante ufficio governativo, e le prove da lui addotte venivano rese nulle. 


L'apparecchio aveva un'andatura regolare, ora, priva di quelle incertezze che 
avevano caratterizzato i suoi tentativi di pilotaggio. Poteva udire il sibilo 
acuto dell'atmosfera. Stavano riconducendolo a terra alla massima velocità, 
servendosi dell'aria come freno. Lo scafo sarebbe diventato incandescente, 
ma questo era previsto e la cabina sarebbe stata rinfrescata, nel breve periodo 
di intenso calore. 


Poteva distinguere dinanzi a sé, negli schermi, il Campo Sperimentale, ma 
poi l'apparecchio si girò mettendosi ritto sulla coda e cominciò a scendere fra 
l'urlo dei suoi razzi, togliendogli la visuale. Parve vacillare, s'insaccò un 
poco, poi rimase immobile sulla terra senza quasi scosse. Gli ugelli si 
spensero, e così ebbe termine il suo folle volo. 


Si udì un altro sibilo proveniente dallo scafo, e gli schermi mostrarono alcuni 
uomini muniti di idranti, intenti a raffreddare lo scafo ardente, così che 
Danny potesse uscire. Il ragazzo si alzò, e cominciò a cambiarsi d'abito. Non 
c'era più bisogno, ormai, del travestimento da pilota. Stava già avviandosi 
all'uscita, quando dallo schermo gli giunse il secco ordine di scendere. 


I congegni di chiusura gli parevano di piombo, e strascicava 1 piedi 
camminando. Ma riuscì ad aprire il portello interno, e quindi finalmente 
anche quello esterno. La struttura era ancora fumigante, ma attorno al portello 
era fredda. I suoi occhi furono colpiti dalla luce di un grande riflettore, e 
allora soltanto si accorse che era già notte. 


C'erano pochi uomini, ad aspettarlo, e tutti in divisa militare. 


« Scendete, Cross » ordinò una voce in un megafono amplificatore. « Tenete 
le mani in alto. » 


Sorrise debolmente tra sé, nel sentire questo ordine; era infatti impossibile 
scendere da una scala d'acciaio a pioli con le mani in alto. Ma doveva trattarsi 
di un ordine automatico, senza importanza. Infatti nessuno protestò 
vedendolo scendere in modo normale. A metà discesa, Danny esitò, 
domandandosi che cosa sarebbe successo qualora egli avesse spiattellato la 
sua scoperta in faccia a quegli uomini. Ma poi alzò le spalle : naturalmente 
non sarebbe successo nulla. Qualsiasi cosa avesse detto ora sarebbe stata 
considerata il vaneggiamento di un cervello un po' tocco, o la giustificazione 
di un ragazzo che cercava di attenuare un'imperdonabile azione dettata dalla 
follia. 


E forse era davvero pazzo, pensò. Nel suo intimo, gli pareva di essere 
invecchiato di dieci anni, ma era ormai troppo tardi perché la sua coscienza si 
preoccupasse di ciò che poteva esser successo. 


Giunse a terra, e due uomini in uniforme si avvicinarono per afferrarlo ai 
gomiti. Poi lo fecero girare gentilmente, e lo condussero verso un'automobile 
ferma in attesa. Danny vide che era la macchina del tenente generale, che 
stava aspettando accanto ad essa. 


Un'altra macchina venne a fermarsi vicino a quella, e ne scese un uomo che 
andò ad aprire lo sportello posteriore. Danny notò uno sguardo di sorpresa 
negli occhi dei presenti. Il generale salutò, poi tornò in posizione normale, 
mentre Danny si sentì improvvisamente colpire da un senso di orrore : 
dall'automobile stava scendendo sua madre. Essa lo guardava, e le sue guance 
erano bagnate di lacrime. Questa volta il sorriso che essa tentava di mostrare 
raccogliendo tutte le forze che le restavano, non riusciva a nascondere la sua 
ansietà. 


Danny avrebbe voluto picchiarsi o buttarsi per terra a piangere, da quel pazzo 
che era stato. Aveva pensato alle conseguenze del fallimento della sua 
impresa solo nei propri riguardi. S'era buttato alla cieca nella sua pazza 
missione, troppo immerso nei suoi pensieri per pensare alla madre. Ed ora era 
lei a dover pagare il fio, con una punizione forse maggiore di quella che 
avrebbero propinato a lui. Con un figlio che aveva compiuto un'azione 
prossima al tradimento e che aveva infranto tutte le leggi del Dipartimento di 


Sicurezza, era ovvio quello che le avrebbero fatto. Le sarebbe stata revocata 
la tessera, e, automaticamente sarebbe stata esonerata dal suo incarico. Non 
avrebbe neppur potuto tornare all'insegnamento, con una simile macchia sulla 
propria reputazione. 


Egli tentò di volgersi verso di lei, ma gli uomini che lo tenevano per le 
braccia proseguirono senza fermarsi. Lo sportello dell'automobile del 
generale si apri, ed egli fu costretto a salire tra le due guardie. E, 
immediatamente, "si avviarono verso la imponente sede 
dell'amministrazione. 


XVI 
IL GIORNO DEL GIUDIZIO 


La sala era abbastanza ampia da contenere cento persone, ma ce n'era-rio 
soltanto una dozzina. Il generale e due altri ufficiali sedevano dietro un tavolo 
su cui era posto un registratore a nastro. La madre di Danny stava in fondo 
alla sala, guardata a vista da uno degli uomini. Pochi altri, di cui nessuno con 
grado inferiore a tenente, erano dislocati come sentinelle intorno alla stanza. 
Danny si guardava in giro ma poi il suo sguardo s'arrestò : Audack era entrato 
e stava avanzando verso una sedia. Il generale gli rivolse un rapido saluto. 
Danny avrebbe dovuto immaginarselo : la protezione concessa dal generale 
ad Audack stava a indicare uno stretto legame tra i due uomini. Avendo dei 
membri influenti in tutte le branche governative, pronti a correre ai ripari 
qualora occorresse, quando mai il gruppo dei cospiratori avrebbe potuto 
rivelarsi per quello che era in realtà? 


Vi fu del movimento vicino alla porta, e un uomo si avvicinò al generale per 
un rapido scambio di parole. Un attimo dopo la porta sbatté ed entrò Roberts 
in compagnia di un uomo in cui Danny riconobbe il capo del Dipartimento 
Federale Investigativo, Stanley Fowler. 


Roberts non guardò Danny, ma si diresse subito al tavolo, e cominciò a 
parlare a voce bassa. Pochi istanti dopo, avendo ricevuto un riluttante cenno 
d'assenso, tornò in fondo alla sala, e andò a sedersi vicino a Danny. 


Il generale si schiari la voce e aspettò che si facesse silenzio assoluto. « 
Daniel Cross, vi trovate in stato d'arresto per una serie di colpe troppo lunghe 
da elencarsi. Ma questo non è un processo. Avremmo potuto sparare contro 
di voi nel momento in cui scendevate dall'apparecchio, o avremmo anche 
potuto distruggervi nello spazio. Ma non vogliamo infierire contro di voi. 
Tanto le Forze Armate, da me rappresentate, che il Dipartimento Federale di 
Investigazione, sono concordi nel trattarvi con la massima clemenza 
possibile. In cambio, desideriamo la vostra cooperazione e alcune 
informazioni. Dunque, perché avete rubato lo Sparviero XII? » 


« Perché credevo che nello spazio esistesse una stazione in mano a un gruppo 
di individui responsabili della scomparsa di molti scienziati, signore » 
rispose. 


« Pure vi hanno detto che non esistono stazioni spaziali, non è vero? » 


« Sissignore » ribatté Danny. « Mi hanno raccontato un mucchio di cose, in 
parte anche vere. Ma ero sicuro che ci fosse una base, nello spazio. E c'è! Ho 
visto un razzo partire e dirigersi alla sua volta... » 


Il viso del generale s'induri improvvisamente. « Devo dedurre che con le 
vostre parole asserite che tutta la rete radar e razzi riferiscano cose 
menzognere? Voi sostenete di essere molto più intelligente di tutti: noi. » 


« Sostengo solo che siete stati molto trascurati » rispose Danny con 
veemenza. « Ho visto un missile lasciare il Polo Nord, dove secondo voi non 
ci dovrebbe essere alcun razzo. L'ho visto salire diritto, seguendo un 
itinerario dove 1 vostri rilevamenti radar sono troppo radi. E per di più l'ho 
visto salire a una quota almeno cinque volte superiore a quella che si crede 
possano raggiungere normalmente 1 razzi. » ‘ 


Il sorriso del generale s'era tramutato in una smorfia sprezzante, ed egli si 
chinò in avanti accingendosi a parlare. Ma d'un tratto Roberts s'alzò, 
andandosi a mettere di fianco a Danny. « Avete delle prove che possano 
surrogare le vostre asserzioni, Danny? » chiese, rivolgendosi al giovane. 


« No, non ho potuto. Mi è stato imposto il silenzio fadio prima che potessi far 
rapporto. » 


« Però l'avete vista senza possibilità di errore? » 


Il generale tornò a schiarirsi la gola. « Signor Roberts, dirigo 10 
l'interrogatorio, se non vi spiace. » 


« MI spiace, invece » ribatté calmo Roberts. « Credo che ne comprenderete il 
motivo quando vi avrò detto che considero la faccenda pertinente alla nostra 
giurisdizione, e non a qualsiasi delle Forze Armate, e che il Dipartimento 
Federale Investigativo è pronto ad accettare ogni dichiarazione fatta da questo 
giovane come prova sufficiente per avviare una seria investigazione. » 


Audack aggrottò la fronte, e il generale gli gettò una rapida occhiata, che 
Danny notò con la coda dell'occhio. Fissava Roberts incredulo. 


Roberts sorrise lentamente. « Non vi avevo abbandonato, Danny. Ho scoperto 
anch'io qualcosa, come per esempio uno strano legame fra alcuni uomini qui 
presenti e certe sparizioni... prove che voi non siete riuscito a scoprire. Ero 
tornato a Washington per conferire col signor Fowler. » 


« Credevo voleste dire per farmi ingoiare 1 fatti » lo corresse Fowler. « E per 
provarmi che parte del materiale esistente nei nostri schedari era falso, e che 
alcuni agenti mi riferivano informazioni alterate. Il Dipartimento Federale 
Investigativo è più che grato al signor Cross per averci fornito la prova che ci 
ha condotto alla scoperta che il dottor Bjorsen è ancora vivo, in una località 
di questo stesso Paese! Se il giovanotto dichiara che misteriosi apparecchi 
decollano dal Polo Nord, bisogna fare delle ricerche in proposito. E subito! » 


A questo punto Audack si alzò e fece qualche passo avanti. Il suo viso 
denotava tensione, ma la sua voce era disinvolta e sicura. « Come il generale 
Meisner sa » cominciò « 10 dipendo direttamente dall'Ufficio del Comando 
Esecutivo. E per quanto mi dispiaccia oppormi al comandante Fowler, ho 
ordini che il Dipartimento Federale Investigativo non deve interferire nel 
caso. Si tratta di una questione militare e sono certo che il Presidente sarà 


perfettamente d'accordo con me in tutti i punti. » 


Danny si sentiva girare la testa, ma queste parole lo fecero sobbalzare. Se 
Audack aveva ragione... allora voleva dire che il Presidente faceva parte del 
complotto. Scosse la testa per schiarire le idee. Questo particolare non a-veva 
che un significato : 1 membri del complotto erano stati, non si sa come, capaci 
di persuadere il Presidente a stare dalla loro parte. Ma anche i Presidenti sono 
esseri umani, e l'uomo è soggetto all'errore. 


Parve che anche Fowler fosse della stessa idea, infatti scosse la testa 
lentamente, e disse : « Le leggi di questo Paese sono formulate dal 
Congresso, signor Audack, non da decreti esecutivi. Con tutto il rispetto 
dovuto al Presiderite, io ho dei doveri da compiere e intendo compierli. Però 
non ho alcunché in contrario al fatto che sia il generale Meisner a condurre 
l'interrogatorio ». 


Audack si rimise lentamente a sedere, e il generale Meisner si asciugò la 
fronte con un fazzoletto. Poi, tornando a Danny : « Benissimo, giovanotto. 
Rispondete subito a una domanda. Voi sostenete che il presunto missile 
saliva a una quota di cinquemila miglia e più. Sapete dirmi come sia potuto 
avvenire questo miracolo, a meno che quel razzo non intendesse atterrare 
senza più carburante? O avete qualche informazione segreta? » 


Audack s'era alzato nuovamente in piedi e stava facendo frenetici cenni al 
generale. Ma Danny aveva ricevuto l'imboccata che s'aspettava : « Posso 
rispondere perfettamente » gridò a gran voce. « A pagina 127 ddVAllge- 
meine Sthal... ». 


Il rumore di uno sparo troncò le sue parole, e Danny, voltandosi, vide Audack 
con una pistola in mano. Anche Meisner era balzato in piedi e puntava una 
pistola contro gli altri presenti. Audack gli si avvicinò d'un balzo, facendo un 
segno al due ufficiali, che stavano dietro : « Tutti a terra, faccia in giù, 
braccia dietro la nuca. Questo è stato un colpo d'avvertimento. Il prossimo 
sarà sul serio ». 


Danny si buttò a terra con gli altri, mentre in testa gli- turbinavano mille 


progetti. Ma dalla sua scomoda posizione, poteva solo scorgere la vigile 
figura di Audack con la pistola, e i progetti morirono ancor prima d'esser nati. 


« Ho cercato di avvertirvi » disse Audack attento, guardandosi intorno. « Il 
ragazzo sapeva davvero! Ma non importa. Possiamo legarli tutti, e abbiamo 
abbastanza anestetico per quelli che dobbiamo portare .con noi. Se la fortuna 
ci aiuta possiamo avere un'ora, prima che qualcuno s'incuriosisca circa quello 
che sta succedendo qui. Possiamo farcela. Meglio legar prima strettamente 
polsi e caviglie, e imbavagliarli. » 


SE 


Danny riusciva a vedere Meisner chinarsi sul gruppo di persone stese sul 
pavimento, e s'udiva anche un suono di altri passi; evidentemente Audack e il 
generale avevano dei complici. Al limite estremo della visuale di Danny, 
Meisner cominciò a legare insieme polsi e caviglie di un uomo, servendosi 
del filo del microfono, strappato al registratore. 


Poi vi fu un grido, Danny torse la testa e vide Roberts che stava per uscire 
dalla porta. Ma a mezza corsa cambiò direzione e fece un balzo verso le 
finestre, come se volesse passare a tutta forza attraverso una di esse, 
sfondandola. Ma in quell'istante la pistola di Audack sparò, e Roberts si 
raggomitolò su se stesso. Quei pochi che avevano tentato di balzare in piedi 
s'affrettarono a buttarsi giù di nuovo. Non c'era più niente da fare, ormai. 


Danny pregò in cuor suo che il rumore dello sparo richiamasse l'attenzione di 
qualcuno, ma sapeva che c'erano poche probabilità che questo avvenisse, 
perché la sala era insonorizzata, e nessuno era comparso, dopo il primo sparo 
d'avvertimento. E... 


Ma d'un tratto qualcosa gli premette contro il naso, e una mano gli tappò la 
bocca. Cercò di trattenere il respiro, ma i polmoni riuscirono a resistere solo 
per poco più d'un minuto. Allora respirò affannosamente e senti un odore 
leggermente aromatico, seguito Immediatamente dalla perdita della 
conoscenza. 


Quando tornò in sé, non provava affatto quel vago senso di nausea 
caratteristico delle anestesie con etere; si trovava in una piccola stanza 
ammobiliata in modo da essere contemporaneamente camera da letto e di 
soggiorno. C'era una porta, aperta, che conduceva in un'anticamera e l'aria 
odorava di disinfettante. Danny notò che non c'erano finestre, in compenso 
c'era qualcuno insieme a lui : l'uomo con la cicatrice a Y sul mento. 


« Siete sottoterra, in più d'un senso » gli spiegò l'uomo parlando con 
lievissimo accento straniero. Poi sorrise, mettendo in maggior evidenza la 
cicatrice. « Il signor Audack desidera vedervi non appena vi sentirete in 
grado. » 


« Sono pronto » rispose Danny. Dentro di sé si sentiva tutto sottosopra, come 
se qualcuno l'avesse strizzato e pestato, ma fisicamente era a posto. « Pronto 
» confermò. 


Si alzò lasciando che l'uomo lo guidasse prima nell'anticamera e poi lungo un 
corridoio pieno di porte chiuse. Si udivano rumori, dietro quelle porte, ma 
non comparve nessuno. Finalmente si fermarono davanti a una porticina e 
Danny fu introdotto in un comodo: ufficio. « Una volta, qui dovevano 
costruire locali per un ufficio e uno stabilimento » gli spiegò l'uomo, « ma, 
cosa strana, si limitarono a scavare un enorme scantinato e stavano gettando 
le murature, quando il progetto fu abbandonato e i lavori interrotti. Fu una 
vera fortuna per noi che uno dei nostri amici appaltatori potesse ottenere tutto 
il blocco nelle condizioni in cui si trovava per un prezzo bassissimo. C'è stato 
molto utile. Aspettate un momento, il signor Audack viene subito. » 


Danny prese una sedia, a un cenno dell'altro. S'era appena seduto, quando, da 
un'altra porta, entrò Audack che prese posto dietro la scrivania. Dal suo volto 
traspariva ancora un senso di tensione, ma il suo carattere gioviale aveva 
ripreso il sopravvento. « Buona sera, Danny. Dov'è Alvaro, Boris? » 


L'uomo alzò le spalle : « Immagino che stia facendo dei controlli. Si 
preoccupa troppo. Ah, eccolo qui ». La porta si aperse ed entrò l'altro 
incaricato delle Nazioni Unite. « Ebbene? » 


« Bjorsen c'è riuscito » riferi Alvaro. 


Audack trasse un respiro di sollievo e poi si volse a Danny, studiandolo 
attentamente : « O. siete fortunato, voi, o siete uno di quei tipi testardi che si 
creano la propria fortuna dal nulla. Per la verità, non potevate far nulla per 
danneggiarci, e tuttavia ci avete dato del filo da torcere più di qualunque 
altro, all'infuori di Roberts, che era uno dei migliori agenti federali. 
Naturalmente nessun vero danno ci è stato fatto, tanto avremmo dovuto 
rivelare entro due mesi i nostri piani; ma per colpa vostra due o tre uomini, 
oltre Meisner, che qui ci erano molto utili, non possono più agire. A 
proposito che cosa sapete? » 


Danny guardò attentamente Audack, convinto della sfacciata impudenza delle 
sue parole; invece dovette constatare che la sua confidenza era sincera. 


« Immagino che la vostra banda abbia costretto l'inserzionista ad apportare 
mutamenti al suo prodotto » disse lentamente. « Non volevate che nessun 
altro potesse leggere l'annunzio dopo che voi avevate scoperto la sua grande 
utilità. Egli desistette e ve ne occupaste voi... Questo significa che da dieci 
anni siete in grado di attraversare lo spazio. » 


« Sei anni » lo corresse Boris. « Nonostante quell'annuncio, il materiale non 
era tanto perfetto. Ci son voluti anni per riuscire a ottenerlo come occorreva. 
» 


« Che altro? » intervenne Audack. 


« So che avrebbero dovuto scoprirvi già da anni, se qualcuno 'avesse 
effettuato una vera sorveglianza ai Poli. Ma voi contavate sul fatto che 
nessuno si aspettava che ci fosse qualcosa da quelle parti. Tuttavia son 
convinto che anche prima d'ora, qualcuno abbia localizzato le vostre aeronavi 
al momento del lancio. » Danny s'interruppe fissando i due uomini. « Jet! » 
concluse poi. 


« Lui e qualche altro » convenne Audack. « Era sempre un rischio', per noi, e 
siamo stati costretti a prelevare diversi uomini proprio per questo motivo. Se 


non avessimo avuto uomini nostri negli uffici in cui andarono a far rapporto, 
e queste informazioni fossero giunte al Governo... Comunque, vostro cugino 
ci scopri, e aspettava per poter far ulteriori osservazioni, quando lo 
prelevammo. » 


Danny s'accigliò pensando alla cura con cui Jet s'era astenuto dal fargli il 
minimo accenno sull'argomento. À lui s'era sempre mostrato col suo solito 
fare gioviale e spensierato. Neppure ai suoi più intimi amici, aveva raccontato 
quello che aveva visto. Eppure la banda l'aveva scoperto. 


«Riusciste a porre rimedio agli eventuali errori e impediste che altri riuscisse 
a violare lo spazio; e così farete finché non sarete riusciti a impadronirvi dei 
potere. Dev'essere un giochetto per voi! » disse Danny con amarezza. 


Boris sorrise con orgoglio. « Abbiamo quasi vinto. Pare impossibile crederci, 
pure abbiamo vinto. » 


« Non sarebbe importato poi molto » disse Audack cogitabondo. « Nessuno 
avrebbe creduto a razzi lanciati direttamente dal Polo. E, comunque, non 
avrebbero scoperto la destinazione. » 


« Il vostro nascondiglio non è poi tanto difficile da localizzare! » disse 
Danny. La presunzione di quella gente era eccessiva, anche se avevano vinto! 
« Non può trovarsi che in un unico posto, e io sono stato pazzo a continuare a 
pensare che doveva trattarsi di una stazione spaziale! Adesso so come stanno 
le cose! » 


Audack s'appoggiò allo schienale della sedia fissando attentamente Danny. « 
Benissimo » disse poi « siete promosso. Davvero intelligentissimo! Forse un 
pò! trascurato e di non troppa utilità per le autorità, ma proprio il tipo che può 
riuscire a condurre il mondo in mezzo allo spazio, anche se non vuole! -» 


« Immagino di meritare una medaglia » osservò Danny, Aveva dapprima 
pensato che, fingendo di cooperare con loro, la situazione avrebbe potuto 
esser migliore, ma adesso non ci badava. « Una pallottola nella schiena come 
Roberts, e forse prima mi lascerete perfino scrivere una lettera a mia madre, 


simile a quella che dettaste a mio padre per me! » 


« La scrissi 10, quella » rispose calmo Audack. « Imitare la scrittura fa parte 
del mio lavoro. E un passatempo davvero utile. Quanto a voi... » 


Un cicalino ronzò sulla scrivania, ed egli sollevò lesto il ricevitore del 
telefono. « Benissimo » disse. Riappese e si volse ai due uomini. « Di sopra il 
ricevimento sta per finire. Meglio riunire quelli che devono andare. Venite 
con me, Danny, e non cercate di far niente, adesso! » 


Percorsero molti brèvi corridoi, quindi salirono su un minuscolo ascensore, 
da cui sortirono in una ristretta galleria fornita di molti rami laterali. Audack 
ne percorse uno che terminava in una porta di legno. « È una delle nostre 
celle » dissb. « Abbiamo parecchi locali come questo. E, nel corso di 
quest'ultimo anno ci sono ser. viti molto. Anche vostro padre era chiuso in 
uno di essi, naturalmente. » Danny notò che aveva detto era, ma non volle 
chiedere il significato di quella parola. Non voleva dar loro un'occasione in 
più per divertirsi all$ sue spalle, o di far capire qual era la paura che lo 
torturava. 


Audack manovrò un poco intorno, alla porta, e questa si apri. Dentro c'era 
l'odor di umido caratteristico delle cantine. Da una scala scendevano fiotti di 
luce, e dal di sopra, si udivano suoni di voci. Audack si fermò a guardarsi 
indietro e proprio in quel momento arrivò nella galleria Alvaro che 
accompagnava Roberts. L'agente federale sembrava molto debole, e, dalla 
camicia àperta si vedeva una benda, tuttavia egli si sforzava di sorridere a 
Danny. 


« Ancora vivo » disse. « Siete un buon tiratore, Audack;. il vostro dottore 
dice che mi avete sfiorato il polmone. Devo ringraziarvi per questo? » 


« Non potevamo lasciarvi là a morire dissanguato » rispose distrattamente 
Audack. Stava contando le altre persone che comparivano nella galleria, e 
finalmente fece un segno di assenso. « Ci sono tutti. Saliremo di sopra due 
per volta, mentre due ospiti scenderanno qui. Quando saremo arrivati tutti di 
sopra usciremo all'aperto come se tornassimo da un ricevimento. I conducenti 


sanno dove sono le automobili e conoscono la destinazione. Indicheranno a 
chi deve andare dove deve dirigersi. E adesso niente sciocchezze! » 


Aspettò finché due uomini non furono scesi dalla piccola scala, poi fece 
cenno a Danny di salire con lui. « Sulla mia macchina, e non perdetevi » gli 
comunicò strada facendo. Attraversarono una cucina, poi una stanza di 
soggiorno piena di scaffali di libri e di riviste dalla copertina vivace. " 


Douglas Smith sorrise divertito vedendo l'espressione di Danny. « Si, Danny. 
Sono proprio io il promotore del ricevimento » ammise. « E meglio che 
prendiate qualcosa in ghiacciaia finché avete tempo. » 


Gli altri cominciavano a salire. L'uomo che doveva essere il medico fece un 
rapido esame a Roberts, poi disse ad Audack : « Si, ce la farà ». 


« E forse ce la farà meglio di qualche altro » convenne Audack con una 
sfumatura d'ansietà nella voce. « Il tempo è pessimo, su a nord, e gli aerei 
non faranno che rullare e beccheggiare. Ma dobbiamo partire 
immediatamente. Metà di queste per-: sone non ha mai provato un volo nello 
spazio. Non vi invidio, dottore. » 


« Tanto non ci si può far niente » ribatté 11 medico alzando le spalle. « Se le 
cose si metteranno male, potremo anestetizzare i casi più gravi. » 


Audack annui e fece cenno a Danny di seguirlo verso la porta. Vi fu un 
mormorio, mentre gli altri si accodavano a loro. Fuori era quasi 
completamente buio, ma dalle finestre proveniva abbastanza luce per 
discernere tre uomini e una donna in attesa vicino alle automobili. Dovevano 
esser rimasti sempre al piano superiore, aspettando che gli altri salissero dallo 
scantinato. 


Danny li guardò, poi tornò a fissare la strada. Stava sforzandosi di ricordare i 
particolari che aveva notato nella sua prima visita a quella casa. C'era un 
passaggio coperto sopra un fosso che attraversava una zona piena di rifiuti, 
oltre la quale sorgeva una fila di case. Non era il nascondiglio migliore, ma 
non c'era altro da scegliere, una volta in mezzo allo spazio, non avrebbe più 


avuto alcun modo di fuggire! 


Si sforzò di sembrar naturale e fece una domanda : « Quanto tempo ci 
vorrà...? ». 


A metà della frase fece un salto e si trovò nell'oscurità. Aveva calcolato bene 
il tempo, e Audack fu colto impreparato per quella frazione di secondo 
sufficiente. Danny si senti travolgere da un'ondata di sollievo e di orgoglio! 


Ma questa sensazione svanì subito all'inconfondibile suono della voce di sua 
madre, che attraversò il buio, dalla parte dov'erano le automobili : « Danny! 
Danny! ». 


Danny ebbe un sussulto e inciampò. Non poteva essere li! Era stata presente 
all'inchiesta militare, ma... 


Qualcosa lo colpi nella schiena facendolo cadere, e la voce ansante di Audack 
gli soffiò nelle orecchie : <? Bene, Danny, se hai intenzione di renderci la 
vita difficile, andrai nell'altro modo ». 


Poi si senti il pungente odore aromatico dell'anestetico, e quindi fu il buio 
completo, senza pensieri. 


XV 


I COSPIRATORI 


Ricordi confusi nella mente di Danny, stavano a testimoniare che, in qualche 
momento, aveva ripreso conoscenza. C'era qualcosa che ricordava cibo e 
acqua, un brano di conversazione privo di senso, un freddo intenso mentre lui 
cercava di distinguere la sagoma di un enorme razzo, diverso da tutti quelli 
che aveva visto fin- allora. Ma erano ricordi sfocati, ora che stava sempre più 
riprendendo conoscenza, e sembravano una serie di brutti sogni. 


Danny apri gli occhi e si alzò a sedere; all'improvviso movimento la sua testa 
si mise a girare vorticosamente. Egli si strofinò un braccio e, abbassando lo 


sguardo, distinse una macchiolina rosea sulla pelle, come se qualcuno gli 
avesse fatto un'iniezione di qualche droga: per farlo rinvenire. Se cosi era, 
quella droga dava ottimo esito, lo stordimento era quasi scomparso. 


Danny si sentiva stranamente leggero, come se fluttuasse sul letto sottostante. 
Apri gli occhi e vide dei ruvidi muri di roccia illuminati da una dolce luce 
riflessa che pareva spruzzata da qualche materia plastica opalescente. Però ci 
si vedeva appena, e Danny riuscì con - difficoltà a distinguere che l'uomo 
chino su di lui per aiutarlo ad alzarsi era il dottore. 


Procedette inciampando: gli era infatti difficile coordinare 1 muscoli per 
ottenere i movimenti necessari a camminare. Il senso di leggerezza lo 
infastidiva e gli pareva di aver le gambe di bambagia.. Ma, mentre si 
avviavano lungo uno stretto corridoio, cominciò a muoversi meglio. « Vi 
sentirete subito bene » disse la voce del dottore. « Sedetevi qui. Il signor 
Audack arriverà tra un .mo-mento. » 


La stanza in cui l'aveva condotto pareva l'anticamera di un ufficio, con 
panche imbottite e un paio di sedie. Danny si lasciò cadere su una di esse, 
raccogliedo a fatica frammenti di idee e di ricordi. Aveva sentito la voce di 
sua madre chiamarlo. Di questo era sicuro, e questo poteva solo significare 
che là banda aveva catturato anche lei, oltre a lui stesso e a Roberts. Aveva 
proprio combinato guai grossi : non gli era bastato immi-schiarcisi lui, ci 
aveva trascinato dentro anche lei. 


Tuttavia non riusciva a capire perché ella era fuori della casa, davanti a lui, a 
meno che... 


Bandi l'idea dalla sua mente, ma essa ritornò : sua madre non poteva essersi 
unita alla banda di sua spontanea volontà! Ci ripensò meglio, e fu costretto ad 
ammettere che era possibile, invece. Con lui come ostaggio, la poveretta 
poteva aver accettato qualsiasi cosa! 


Comunque fosse, Audack l'aveva battuto. Ed ora si trovava sulla Luna. Non 
poteva trattarsi altro che del satellite della Terra. La gravità confermava 
l'ipotesi, dandogli la sensazione di avere solo un sesto del suo peso nonnaie. 


E inoltre la Luna era l'unico luogo logico nello spazio dove la banda poteva 
aver posto la sua sede. Nessuna stazione spaziale avrebbe potuto rimanere 
ignorata tanto a lungo, a meno che fosse tanto lontana da richiedere, per esser 
raggiunta, un tempo uguale a quello che si poteva impiegare per arrivare nella 
Luna. 


Danny udì dietro di sé il risolino di Audack, e, voltatosi, scorse l'uomo che 
stava entrando da un'altra stanza. « Benvenuto nella Luna, Danny, o, per lo 
meno, benvenuto in quella parte che abbiamo scavato. Spero che sia di tuo 
gradimento, perché temo che tu vi sia esiliato a vita... a meno che non 
riusciamo a convincere la Terra ad accettare il nostro programma. » 


« Non servirò molto, come schiavo! » asseri bruscamente Danny. Ma gli 
venne subito in mente che sua madre era in qualche modo mischiata alla 
banda, e che forse la salvezza di lei dipendeva dalla sua buona riuscita come 
schiavo. 


Ma Audack ridacchiò di nuovo. « Santo cielo! Ma se è proprio quello cui 
vogliamo porre fine per sempre, Danny... La schiavitù di chiunque, salvo che 
del buon senso. Abbiamo bisogno di uomini che non seguano supinamente i 
metodi antichi... uomini che siano capaci di scoprire da soli le cose. » 


« Belle frasi, ma molti dittatori cominciarono così! » 


Audack si lasciò cadere in una sedia vicina, e parve che fluttuasse, a causa 
della poca gravità. « Ricordi i fondi stanziati messi a disposizione delle 
Nazioni Unite per una stazione spaziale? Bene, ecco come sono stati 
adoperati quei fondi. » 


« Però non ebbero l'autorizzazione di fabbricare una stazione » ribatté Danny, 
chiedendosi a quanto della loro ovvia propaganda essi fossero convinti che 
lui prestasse fede. Se credevano di riuscire a convincerlo, meglio non 
disilluderli. 


Audack scosse il capo controvoglia. « No, perché non riuscirono a mettersi 
d'accordo su chi doveva tenerla sotto controllo. Era un vero problema, 


trattandosi di una stazione sulla quale potevano vivere solo poche dozzine di 
persone, e dove l'equilibrio delle nazionalità sarebbe sempre stato il punto di 
maggiore importanza. Ma 1 fondi c'erano, e c'erano anchè uomini che 
sapevano che la stazione doveva essere internazionale., Alcuni di essi 
facevano parte delle Nazioni Unite, come Boris e Alvaro. Alcuni erano nella 
politica,, come gli ultimi due Presidenti degli Stati Uniti, per esempio. 
Uomini di tutte le classi e di tutte le nazioni, che sapevano che si doveva 
vincere lo spazio e sapevano anche che nessuna nazione avrebbe tentato di 
farlo da sola. 


« Il nostro gruppo ebbe inizio come una scelta compagnia internazionale. 
Oggi vi partecipano quasi tutti gli uomini più importanti della Terra, il che 
dimostra quel che può fare un uomo che abbia una buona idea. Mio padre, 
Danny » non avevi mai sentito parlare di lui « era un grosso mercante pieno 
d'ideali. Uomini che coprivano le più alte cariche hanno tradito per qualche 
anno la loro patria per aiutarci, per avere la certezza che un giorno la loro 
patria si sarebbe trovata a far parte di un mondo privo della minaccia 
dell'odio o della guerra. Eravamo una strana compagnia : scrittori come 
Smith, militari come Meisner, comuni semiologi come me, uomini politici 
come il Presidente, scienziati come Hammond e la sua famiglia, e gente 
qualunque. » 


Si tolse di tasca un registratore, e lo porse a Danny. « Sto finendo di 
organizzare il mio nuovo lavoro. Apri qui e stai a sentire. Ti ragguaglia su 
quello che abbiamo compiuto. » 


Danny lo trattenne, mentre stava per andarsene : « Aspettate, un momento. 
Che cosa è successo...? ». 


« Te lo dirò dopo che avrai ascoltato e saprai quello che abbiamo compiuto 
qui. Niente domande prima » disse Audack. « E, per inciso, sei libero di 
andare e venire a piacere. Non pensare più a quella sciocchezza della 
schiavitù! » 


Certo, pensava Danny, era libero di andarsene appena avrebbe trovato la 
maniera di respirare il vuoto e di allontanarsi dalla Luna! Non avevano 


bisogno di tenerlo sottochiave, in un mondo in cui non c'era nessun posto 
dove andare. Ma non era libero di far domande fino a quando non fossero 
riusciti ad addomesticarlo in mòdo che non si fosse assuefatto alle brutte 
notizie. 


Apri l'apparecchio, e la voce del più abile commediante del mondo cominciò 
a narrare la storia dell'inizio del progetto con voce seria e pacata. 


SI trattava, in linea di massima, di quanto Audack gli aveva già rivelato. Il 
padre di Audack aveva, non si sa come, trovato la base delle operazioni in un 
circolo internazionale che poco per volta s'era mutato da circolo scacchistico 
in sede di manovre tendenti alla conquista dello spazio. Erano riusciti a 
provare alle Nazioni Unite che l'impresa era impossibile, con la certezza che 
il progetto era invece realizzabile. Possedevano il materiale refrattàrio, e 
avevano la prova che la traversata dello spazio era solo questione di tempo. 
Poco per volta erano riusciti a istillare un nuovo credo negli uomini che li 
ascoltavano. Politicanti che avevano combattuto a parole battaglie per 
questioni di frontiera, si trovarono costretti a fronteggiare il fatto che una 
corsa allo spazio fra nazioni in gara avrebbe potuto portare la distruzione, che 
avrebbe abolito i confini distruggendo con essi tutta l'umanità. 


La comune constatazione aveva portato l'accordo in seno alle Nazioni Unite, 
e il gruppo era passato all'azione. In quattro anni avevano perfezionato il 
materiale, e le Nazioni Unite avevano segretamente devoluto 1 fondi stanziati 
per la Stazione spaziale. I Capi dei governi avevano convalidato la 
supposizione delle esplosioni di razzi, in modo che il gruppo potesse servirsi 
dei missili cosi sottratti. Avevano raggiunto la Luna cinque anni prima, 
accingendosi all'immane compito di far di essa un luogo dove fosse possibile 
la vita umana. 


Espandendosi, il gruppo aveva bisogno d'altri membri, e d'un numero 
maggiore di razzi con cui trasportare persone e materiale. Alcuni razzi erano 
stati segretamente costruiti dai suoi membri, ma per lo più erano stati rubati. 
Finalmente, in disperata gara contro il tempo, avevano cercato di avere 
contemporaneamente sia uomini sia razzi, ottenendo dai diversi governi che 
razzi e scienziati fossero dati come dispersi perché vittime di esplosioni nello 


spazio, in condizioni sempre tali da sfuggire a un controllo. Sapevano che si 
sarebbero organizzate delle ricerche, ma avevano sperato di vincere la gara 
prima che quelle ricerche approdassero alla verità. 


Ed ora, a quanto pareva, avevano vinto. Molto ancora doveva essere fatto, ma 
ormai erano abbastanza forti da sopravvivere, qualsiasi cosa potesse 
accadere. 


Audack tornò nella stanza mentre il registratore finiva la sua esposizione con 
il successo finale dei cospiratori che erano riusciti a tenére la Terra 
nell'ignoranza della possibilità molto prossima di voli spaziali, e a portare a 
compimento la loro base popolandola colle migliori menti della Terra. 


« E una bella storia » ammise Danny. Pur non volendolo, ne era rimasto 
colpito. Pareva un bel sogno, ma di solito i bei sogni finiscono con una 
delusione, pensava Danny, quando uno si risveglia. 


« Una bella storia e un vecchio indovinello : Chi governerà la Luna che 
governa il mondo? » 


« Tutti » fu la semplice risposta di Audack. « Questa non sarà mai la sede di 
un potere politico o militare, Danny. Abbiamo creato qualcosa di troppo bello 
e di troppo grande perché cosi possa essere. Abbiamo raccolto più di 
dodicimila fra 1 migliori uomini che esistono, di qualsiasi nazione e di 
qualsiasi razza. Nessuno di essi vuol dominare gli altri, perché sono troppo 
occupati a fare di questo un mondo in cui ognuno possa pienamente vivere la 
sua vita. Ci vorranno centinaia d'anni, per questo, ma di qua ad allora l'odio 
sarà stato dimenticato. Abbiamo intenzione di creare qui un mondo in cui la 
scienza non abbia bisogno di essere protetta da un Dipartimento di Sicurezza, 
e poi la Terra potrà aiutarsi da sola. Vogliamo che le Nazioni Unite si 
sistemino qui, libere da tutte le pressioni del mondo laggiù. E diremo a tutte 
le nazioni che possono essere sicure per sempre, senza spendere un soldo per 
gli armamenti e le guerre. » 


«Belle parole» rispose Danny. « Ma come ci riuscirete? Uccidendo coloro 
che si oppongono a voi? » 


Da questo mondo senza atmosfera coi nostri telescopi possiamo vedere tutto. 


« Non possono opporsi a noi, Danny. Da questo mondo privo di atmosfera, 
con i nostri telescopi possiamo praticamente vedere tutto quello che succede. 
Saremo sempre in grado di prevenire qualsiasi tentativo da parte loro. Siamo 
pronti a eliminare i veri aggressori, e solo nella misura strettamente 
necessaria. Dobbiamo conquistare la certezza che nessuno as-salisca un altro. 
Ci siamo abituati non ad ascoltare le ragioni, ma ad aspettare le azioni. Se 
vedremo che una nazione ne attacca un'altra - e siamo in grado di distinguere 
quali sono gli eserciti in marcia, e per dove - porremo tutto quanto abbiamo a 
disposizione della nazione assalita. A parte ciò, abbiamo intenzione di 
occuparci solo degli afiari nostri e creare qui il miglior mondo possibile, per 
mostrarne l'esempio alla Terra. Renderemo la vita migliore a tutta l'umanità! 
» Le parole e il tono trionfante di Au-dack chiusero la gola di Danny... ma 
c'erano uomini che erano stati strappati al loro lavoro, sulla Terra, rapiti, e 
tolti alle loro famiglie... 


« A parole è bello » fini con l'ammettere. « Naturalmente significa che tutto 
quello che ho fatto da quando sono uscito di collegio è stato completamente 


stupido. Però vorrei potervi credere. » 


Audack sorrise. Alzando leggermente la voce, chiamò : « Sid! ». 


« Si, Ned? » Roberts era comparso sulla soglia tenendo alcune carte sul 
braccio che non era impedito dalla benda. 


« Siete del parere che quanto avete fatto voi e Danny sia stato stupido? » 
Roberts scosse la testa con convinzione. «No! C'era la probabilità che si 
trattasse di una banda di uomini che bramavano egoisticamente il potere ed 
erano portati al male. Dovevamo combattere contro di essi, finché fossimo 
stati cornanti del contrario. Non c'è stato nulla di stupido, nelle nostre azioni, 
anche se siamo stati abbastanza fortunati da scoprire che i cospiratori erano 
dalla parte della ragione. Danny, vi hanno condotto quassù perché hanno 
bisogno di voi, non per farvi tacere. » 


« Vorresti far parte del nostro gruppo, se sei convinto che sia come io ti ho 
detto? » fece Audack tendendo tranquillamente le mani. 


Danny era rimasto completamente sconvolto dall'apparente conversione di 
Roberts. Ma anche senza quei dubbi, a quella domanda si poteva dare una 
sola risposta. « E chi non vorrebbe? Io lo voglio di certo! » 


« Bene. » Audack andò sulla porta e fece un cenno. « Benissimo, voialtri, 
Danny è dei nostri. Venite a festeggiare la conversione del nostro neo 
cospiratore! » 


,La prima a comparire fu la madre di Danny. Arrivò correndo, con le lacrime 
agli occhi méntre lo stringeva in un violento abbraccio, poi lo scostò da sé per 
guardarlo. « Oh, Danny, scioccone! C'è mancato poco che rovinassi tutto! » 


« Non darle retta, figliolo! » intervenne il padre di Danny, e gli brillavano gli 
occhi mentre cercava di afferrare la mano del figlio. « I progetti «iniziali 
erano un po' diversi, ma fa proprio piacere aver qui riunita tutta la famiglia. 
Cosa importa se tua madre non potè terminare laggiù le sue ricerche 
botaniche, come pensavamo dovesse essere,'parlandone con Boris ed Alvaro? 
Qui le costruiremo il miglior laboratorio botanico dell'universo, tutto per lei! 
» 


« Alludevo al suo tentativo di fuga, Henry » disse lei. 


« Cosa? » fece il dottor Cross stupito. Poi alzò le spalle e tornò a dir loro, 
raggiante : « Dobbiamo esser stati pazzi a pensare che tu dovevi terminare gli 
studi prima di venire, qui, figliolo. Dobbiamo stare uniti, noi, co-* me tutte le 
famiglie ». 


Poi un'altra persona si aggiunse alla comitiva, e la voce di Jet.parve far le 
fusa di sopra la spalla del dottor Cross. « Ho cercato di persuaderli che 
perdevano un buon pilota, piccolo. Ma credo che tu ne abbia dato la 
dimostrazione. Benvenuto sulla Luna, assistente pilota! » 


Danny lo fissò, mentre un sospetto si faceva strada nella sua mente. « Hai 
lasciato apposta quel manuale sui razzi! » esclamò. 


. « Be', adesso... » cominciò Jet. Poi rise. « Ho dato loro tanto di quel filo da 
torcere con le altre cose, tentando di rimetterle a posto o di distruggerle, che 
ero perfettamente sicuro che non avrebbero mai scovato quel vecchio 
manuale. Ma non dire al nostro amico Audack che gli ho giocato uno scherzo 
di questo genere. » 


E poi entrò nella stanza un fiume di gente. C'erano gli Hammond, con 


Jane più graziosa che mai, Bjorsen, senza la barba, che rideva del loro 
incontro in treno quando aveva dovuto affrettarsi a creare false piste per 
coprire il fatto che il dottor Cross aveva riscoperto i materiali refrattari... e 
tanta altra gente ancora. 


Gente qualunque, pensava Danny, che era venuta ad ascoltare Audack che 
raccontava la storia di Sir Danny Cross partito alla conquista del Graal che 
avrebbe salvato 11 mondo. Ora poteva anche ridere di sé; gli faceva bene 
ridere con quella gente, sapendo che lassù nessuno poteva aver il tempo di 
ridere alle spalle degli altri. 


Gente qualunque. Dodicimila esseri umani fieri di esser semplicemente tali, 
senza distinzioni artificiose a dividerli. 


Ah, sarebbe stata davvero una grande cospirazione! 


FINE 


NUOVA INVASIONE 


Racconto di ROBERT SHECKLEY 


Soltanto una razza incredibilmente amorfa, plasmabile come quella dei Grom 
poteva avere questa regola di guerra. 


Pid 1l Pilota rallentò la velocità dell'astronave e scrutò ansioso il verde 
pianeta sottostante. 


Anche senza l'aiuto di strumenti non c'era da sbagliarsi. Il terzo pianeta del 
sistema era l'unico capace di albergare la vita. E fluttuava nell'etere 
tranquillamente avvolto nella sua garza composta di vapori. 


Sembrava un mondo pacifico quanto mai. Eppure ben venti spedizioni di 
Grom, destinate a preparare l'invasione su questo pianeta, erano scomparse 
come neve al sole, senza che nulla restasse. 


Pid esitò solo per un momento prima di iniziare la discesa irrevocabile. Non 
c'era da cavarne nulla, a starsene quasi immobili lassù a riflettere e, 
possibilmente, a recriminare. Tanto lui che il suo equipaggio erano pronti 
all'impresa e i loro Dislocatori si trovavano già racchiusi nelle apposite 
tasche, pronti per l'uso. 


Pid avrebbe voluto dire qualcosa all'equipaggio ma non era sicuro dell'utilità 
dell'ultimo sermone. E non sapeva neanche che cosa raccomandare. GK 
uomini intanto aspettavano. Ilg, quello della radio, aveva. mandato il 
messaggio finale al pianeta Grom. Ger il "Rivelatore" lesse ben sedici 
quadranti indicatori in pochi secondi e riferì : « Nessun segno di attività 
sospetta in giro. La superficie del suo corpo fluttua molle senza uno schema 
». 


Pid notò tJuell'ondeggiare amorfo e seppe subito cosa dovesse raccomandare 
ai compagni della grande impresa. Sin da quando avevano lasciato Grom la 
disciplina della forma s'era rilassata in un modo deplorevole. Il Capo 
dell'Invasione tuttavia lo aveva ammonito in proposito. E l'ammonimento 
meritava di essere ascoltato davvero. Sì, bisognava richiamare alla disciplina 
quegli uomini, specialmente 1 tipi di bassa casta come 1 "rivelatori" e gli 
addetti àfla radio che, era cosa ben nota, tendevano a perdere la forma. 


« Molte speranze sono fondate giustamente su questa nostra spedizione ") 
cominciò lentamente. « E adesso siamo ben lontani dalla nostra terra. » 


Ger il "Rivelatore" annuì. Ilg, l'addetto alla radio, distratto, usci fluttuando 
dalla forma prescritta e andò a modellarsi comodamente contro la parete." 


« Tuttavia » proseguì Pid con tono severo « la lontananza non è una buona 
scusa per abbandonarsi a una promiscuità amorfa. » 


Ilg, che aveva mangiato la foglia, si affrettò a riassumere la forma prescritta 
di addetto alla radio. 


« Le forme esotiche saranno indubbiamente richieste »' prosegui Pid « e per 
quelle abbiamo senz'altro l'autorizzazione a servircene. Ma ricordate... 
qualsiasi forma assunta abusivamente, fuori servizio, rappresenta la 
tentazione assurda e illegale dell'Informe! » 


La superficie del corpo di Ger bruscamente smise di lievitare. . 


« Questo è tutto » terminò Pid e fluttuando andò, al cruscotto. L'astronave 
prese a scendere con un movimento così armonioso che Pid si sentì fiero di 
comandarla. 


Erano degli artisti indubbiamente, tutti quanti. E lui non poteva pretendere 
che tutti quanti avessero la coscienza della forma come poteva averla un 
pilota di alta casta. Perfino il capo dell'Invasione gtfeld aveva fatto notare, 


questo ! 


« Pid » gli aveva detto nell'ultimo colloquio « noi abbiamo la necessità 
assoluta di quel pianeta. » 


« Si, signore » aveva risposto Pid fermo sull'attenti, senza sgarrare di un 
centimetro dalla forma perfetta di pilota. 


« Uno di voi » aveva continuato il Capo « deve giungere a disporre un 
"Dislocatore" presso una sorgente di energia atomic*, La spedizione si terrà 
pronta qui e salperà immediatamente. » 


« Lo faremo senz'altro, signore » promise Pid. 


« Questa spedizione deve riuscire nel suo scopo » aveva aggiunto il Capo, i 
cui lineamenti, per un momento, risultarono sfocati a*causa della stanchezza. 
« Sia detto in confidenza, serpeggia una certa inquietudine su Grom. La casta 
dei minatori s'è messa in sciopero, tanto per fare un esempio. Essi chiedono 
una nuova forma di scavo. Dicono che quella vecchia risulta superata, 
figuratevi ! » Pid si ,era indignato a tale notizia. La "forma per minatore" era 
stata creata dagli antichi, cinquanta mila anni prima, in uno alle form” 
basilari. Ed ora gl'innovatori, i rivoluzionari, volevano mutarla! 


« E questo non è tutto » disse ancora il Capo. « Abbiamo scoperto un nuovo 
culto dell'Amorfo. Abbiamo individuato ben ottomila Grom seguaci della 
dottrina perniciosa e non so quanti ancora la coltivano in segreto. » 


Pid sapeva che l'Amorfo era l'arma usata dal Senzaforma .per allettare i 
poveri illusi. Il Senzaforma era il diavolo più infame che la mente dei Grom 
degenerati potesse concepire. Ma perché, si domandò disgustato, tanti Grom 
finivano allettati dalle sue idee malsane? 


Il Capo aveva compreso quale fosse il dubbio che tormentava Pid, poiché gli 
disse : « A quanto vedo vi riesce difficile il capire, Pid. Ora ditemi : vi piace 
pilotare gli apparecchi ? » 


« Si, signore » aveva risposto semplicemente l'altro. Se gli piaceva guidare? 
Ma era tutta la sua vita, quella. Senza un apparecchio da guidare egli non era 
nulla. 


' « Ebbene non tutti i Grom la pensano così » aggiunse .il Capo « sebbene io 
non capisca il perché. Prendete me, per esempio. Tutti i mici avi sono stati 
Capi d'Invasione, risalendo ai primordi della nostra storia. E così 
naturalmente, 10 desidero fare il Capo. Invece le caste minori non Ja pensano 
cosi. » II Capo scrollò il capo, disgustato. «Vi ho detto ciò per uno scopo. 
Noi.Grom abbiamo bisogno di spazio vitale. E questa irrequietudine che 
regna fra la nostra popolatone è appunto dovuta al disagio creato 
dall'affollamento. Questo lo dicono tutti i nostri studiosi di sociologia. Se ci 
procuriamo un altro pianeta dove espanderci, le nostre inquietudini 
spariranno. Perciò contiamo su di voi, Pid, » 


« SI, signore. » 


« Dovrete sorvegliare l'equipaggio » aggiunse il Capo. « è gente fedele, 
indubbiamente, ma di bassa casta. E voi lo sapete, come sono le basse caste. 
» Questo era vero. 


« Ger, il vostro "Rivelatore" si trova nella lista dei sospetti : pare che abbia 
tendenze polimorfiche. Una volta è stato multato perché aveva assunto la 
forma approssimativa di cacciatore. Ilg non è mai stato accusato di qualche 
reato del genere ma mi dicono che egli resti immobile per lunghi periodi di 
tempo e ciò lo rende sospetto. Forse egli si crede un pensatore, magari ! » 


«Ma, Capo» aveva osservato allora Pid «se essi sono sospetti di tendenze 
polimorfiche ò di tendenza ad alterare la loro forma, perché li avete inclusi 
nella spedizione? » 


Il Capo esitò prima di rispondere. « G sono tanti Grom di cui potrei fidarmi » 
disse lentamente « ma questi due hanno certe capacità di fantasia, certe 
risorse che riusciranno utili alla spedizione. » Qui sospirò. « Davvero, non 
riesco a capire perché mai queste,qualità siano di solito legate a tendenze 
polimorfiche. » 


« SI, signore » disse Pid. « Voi teneteli d'occhio. » « Si, Capo » ripetè Pid e 
salutò comprendendo che il colloquio era finito. Sentiva nella sua borsa il 
"Dislocatore" dormiente, quello che era destinato a trasformare la fonte 
d'energia atomica del pianeta nemico in un ponte attraverso lo spazio, per le 
ojrde venienti da Grom. 


« Buona fortuna » augurò il Capo. « Sono sicuro, che ne avrete bisogno. » 


L'astronave s'abbassò silenziosa alla superficie del pianeta ostile. Ger il "Ri-* 
velatore" studiò, analizzò le nubi sottostanti e fornì dei dati al mezzo 
mimetico. II. mezzo agi automaticamente. Ben presto l'astronave, all'esterno, 
aveva tutte le apparenze di una nube di cirri. 


Pid lasciò che l'aereo derivasse lentamente verso la superficie del pianeta 
misterioso. Ora si sentiva in ottima forma, come Pilota (era la forma più 
efficiente delle quattro permesse alla casta dei piloti). Cieco, sordo e 
parzialmente insensibile, tutta la sua vita era concentrata nei comandi, tutta la 
sua attenzione era" diretta nel regolare la rotta con quella delle nubi, restando 
in mezzo ad . esse, diventando una nube come esse. 


Ger conservava rigidamente una delle due forme concesse ai Rivelatori. Era 
lui che forniva i dati al mezzo mimetico e l'astronave in discesa, cautamente, 
mutò la sua forma in un alto-cumulus. 

Non si notava alcun segno di attività sul pianeta. 

Ilg individualizzò la fonte di energia atomice e passò i dati a Pid. Il pilota 
mutò la rotta. Aveva raggiunto il livello più basso delle nuvole, appena a due 


chilometri sul suolo del pianeta. Ora l'astronave aveva l'aspetto ai un cumulo. 


E ancora non si notava alcun sintomo di allarme, a terra. Il fato ignoto che 
aveva sopraffatto le venti, spedizioni precedenti non si era ancora mostrato. 


L'oscurità scese e la luna solitaria del pianeta verde fu velata dalle nuvole. 


Una nuvola s'abbassò dolcemente. 


E toccò terra. 


« Presto, tutti a terra ! » gridò Pid staccandosi dai comandi. AssunSe la forma 
di Pilota che meglio si adattava alla corsa e scese svelto dallo sportello.' Ger e 
Ilg sì affrettarono dietro di lui. Si, fermarono a cinquanta metri dall'astronave 
e attesero. 


Dentro l'aereo un circuito si chiuse. Vi fu un brivido silenzioso e l'astronave 
cominciò a sciogliersi. Gli elementi plastici sparivano, quelli metallici si 
fondevano. Ben presto l'aereo non fu che un mucchietto di detriti mentre il 
processo. di dissolvimento continuava. I pezzi più grossi si spezzavano in 
frammenti più minuti, tuttora. 


Pid si sentì inerme, nel vedere quello sfacelo silenzioso. Non era che un 
Pilota della casta dei Piloti. Aveva trascorso tutta l'infanzia attorno agli aerei 
e tutto il periodo virile nel guidarli. 


Ora, senza l'astronave, si trovava nudo in un mondo ostile. 


In pochi minuti non rimaneva che un mucchietto di polvere, al posto della 
bella astronave. Il vento della sera scompigliò la polvere, la disseminò nel 
bòsco. E quindi non vi fu nulla. 


Attesero. Non accadde niente. Il vento sospirava e gli alberi cigolavano. 
Qualche scoiattolo, disturbato dal. vento, saltò fra i rami. Un frutto cadde,'con 
un tonfo, sull'erba. 


Pid sospirò sollevato e si sedette a terra. La ventunesima spedizione dei 
Grom» era atterrata felicemente sul pianeta nemico. 


Non c'era da fare nulla fino al mattino; e perciò Pid cominciò a fare dei piani. 
Frano atterrati molto vicino alla fonte di energia atomica; ora si trattava di 
avvicinarsi maggiormente. In qualche modo uno di loro doveva giungere 
nella sala dei reattori, allo scopo di attivare il Dislocatore. 


Impresa difficile. Ma Pid era sicuro del successo. Dopo tutto i Grom erano 


pieni di risorse tecniche. 


SI, pieni di risorse, rifletté Pid con amarezza, ma scarsi di elementi 
radioattivi. Ecco un'altra ragione per cui la spedizione assumeva tanta 
importanza. Rimaneva ben poco combustibile radioattivo in ognuno dei 
mondi Grom. Qualche secolo prima i Grom avevano consumato le loro 
riserve radioattive per espandersi nei mondi vicini. 


Ora la colonizzazione sempre più estesa e razionale non bastava à 
compensare l'alto tasso di natalità. Occorreva conquistare nuovi mondi. 


Questo pianeta in particolare interessava 1 Grom. Scoperto da una spedizione 
esplorativa esso si adattava magnificamente ai popoli Grom. Ma era troppo 
lontano. E quelli non avevano.abbastanza combustibile per lanciare una flotta 
aerea alla sua conquista. 


Fortunatamente c'era un'altra via da seguire. Una via migliore. 


Nel corso, degli ultimi ottant'ànni gli scienziati, di Grom avevano 
perfezionato il Dislocatore. Era un trionfo dell'ingegneria atomica, perché 
permetteva di spostare delle masse istantaneamente fra due punti collegati. 


Una estremità si trovava sull'impianto dell'energia atomica solare di Grom. 
L'altra estremità doveva essere collocata presso una sorgente di energia 
atomica e quindi attivata. Si trattava infine di deviare l'energia facendola 
fluire attraverso il ponte aereo. 


Poi, servendosi di tale ponte mirabile, i Grom potevano trasferirsi da pianeta 
a pianeta: o versarsi da un pianeta all'altro, come trasportati da una enorme 
ondata di fondo. 


Una cosa abbastanza semplice, una volta scoperta. 


Eppure ben venti spedizioni erano fallite nel compito di installare su questo 
pianeta l'altra estremità del Dislocatore. 


Non si sapeva che fine avessero fatta. 


Perché nessuna astronave dei Gròm era mai tornata dalla spedizione per 
riferire in merito. 


Prima dell'alba essi procedettero in mezzo ai boschi, assumendo il colore 
delle piante locali. I loro Dislocatori pulsavano debolmente, perché sentivano 
la vicinanza della fonte di energia. 

Un animaletto a quattro zampe balzò davanti a loro. Istantaneamente Ger 
acquistò quattro zampe e un corpo snello e piccolo e si lanciò alla caccia della 


bestiola. 


« Ger ! Torna indietro ! » gridò Pid rivolto al Rivelatore, senza più curarsi di 
ogni cautela. 


Ger raggiunse la preda la rovesciò a terra e cercò di morderla. Ma aveva 
dimenticato di farsi crescere i denti. La preda si liberò dalla presa e 
scomparve nel macchione. Ger si fece spuntare dei canini robusti e si preparò 
a balzare una seconda volta. 

« Ger! » 

Riluttante il Rivelatore ritornò dai compagni. 

« Avevo fame » si giustificò presso Pid. 

« Non è vero » lo rimproverò il Pilota. 


« Avevo fame » brontolò Ger e si contorse per l'imbarazzo. 


Pid ricordò quanto il Capo gli aveva raccomandato. Di certo Ger aveva 
tendenze da cacciatore. Perciò doveva sorvegliarlo da vicino. 


« Senti, non posso tollerare questi tuoi scarti » l'ammoni Pid. « E ricorda che 
la tendertza alle Forme Esotiche non e ammessa. Accontentati della forma 


che hai avuto nascendo. » 
Ger assenti e si sciolse di nuovo nel sottobosco verde. Essi proseguirono. 


All'estremo margine della foresta poterono scorgere l'impiantò. dell'energia 
atomica. Pid si mimetizzò in un arbusto mentre Ger assumeva l'aspetto di un 
vecchio tronco. Ilg, dopo aver pensato un momento, divenne una quercia 
nana. 


L'impianto aveva la forma di.una costruzione bassa, a pianta lunga, ed era 
circondata da una cinta metallica. C'era un cancello e alcune guardie 
vigilavano, davanti a quello. 


Per prima cosa, pensò Pid, bisognava superare il cancello. Cominciò a 
studiare il modo migliore. 


Dai rapporti frammentari ricevuti da qualche esploratore Pid aveva appreso 
che questa razza di uomini era simile ai Grom. Essi avevano case e bambini e 
anche una cultura,. Gli abitanti erano progrediti molto nelle scienze tecniche, 
alla pari dei Grom. 


Ma c'era una terribile differenza, anche. Gli uomini avevano forme fisse, 
immutabili come le pietre e gli alberi. E, a guisa di compenso, il loro pianeta 
si vantava di una grande quantità di specie e tipi. Invece i Grom avevano solo 
otto forme distinte di vita animale. 


E, evidentemente, gli uomini erano abili a scoprire gl'invasori pensò Pid. Oh, 
cosa avrebbe dato pur di sapere quale.fosse stata la fine delle spedizioni 
precedenti. Ciò, di certo, avrebbe reso più facile la sua missione. 


Un uomo passò accanto a loro con andatura rollante, su due lunghe gambe 
rigide. La rigidezza era visibile in ogni suo movimento. Senza neanche 
guardarli quello prosegui per la sua strada. 


« Lo so » disse Ger poco dopo « lo so quello che farò. Mi camufferò da 
uomo, entrerò dal cancello mi recherò nella sala del reattore e attiverò il mio 


Dislocatore. » 
« Ma tu non parli la loro lingua » gli fece osservare Pid. 


« To non aprirò bocca; farò come se essi non ci fossero. Guarda. » Svelto Ger 
si trasformò in un uomo. 


« Mica male » fu il commento di Pid. 

Ger provò a fare qualche passo imitando l'andatura rollante dell'uomo. 
« Temo che la risorsa non ti servirà » disse Pid. 

« Eppure la trovata è perfettamente razionale » ribatté Ger. 


« Lo so. E quindi c'è da supporre che qualcuno delle altre spedizioni l'abbia 
adottata. Eppure nessuna di tali spedizioni è riuscita. » 


La cosa era inconfutabile. Ger riprese la sua forma di tronco. « Che si fa, 
allora? » chiese. 


« Lasciami riflettere » gli rispose Pid. 
Un altro essere passò, poco lontano da loro. Pid riconobbe un cane, perché 
l'essere procedeva a quattro zampe. Era una bestia allevata dall'Uomo. La 


osservò con. curiosità. 


Il cane si avviò al cancello a testa bassa, senza alcuna fretta. Entrò nel recinto 
e si stese tranquillamente sull'erba, senza che le guardie gli dicessero nulla. 


« Uhm » fece Pid. 


Rimasero là a guardare. Uno degli uomini passò accanto al cane e lo carezzò 
sulla testa. Il cane tirò fuori la lingua pigramente. Poi si rotolò su un fianco. 


« Posso farlo anch'io, questo » disse Ger animandosi. Era ansioso di 


assumere la forma di un cane. 


« No, aspetta » disse Pid « trascorreremo il resto della giornata ad osservare e 
a riflettere sulla cosa. La posta è troppo grossa per agire avventatamente! » 


Ger si rassegnò all'ordine, sebbene di malumore. 

« Andiamo via » disse poi Pid. Tanto lui che Ger s'avviarono attraverso il 
bosco. Allora Pid si ricordò anche di Ilg. 

« Ilg? » chiamò piano. 

Nessuna risposta. 

«Ilg? » 


«Che? Oh, si» disse una quercia nana e si confuse nel sottobosco. « Scusami. 
Che stavi dicendo? » 


« Ce ne torniamo. » disse Pid. « Ma tu forse, per caso, stavi facendo il 
pensatore? » 


« Oh no » lo rassicurò Ilg. « Riposavo soltanto. » 

Pid finse di credergli. C'era ben altro da pensare, in quei momenti. 
Discussero la situazione per il resto del giorno, celati nei recessi del bosco. 
L'unica alternativa consisteva nel trasformarsi in uomo oppure in cane. Un 
albero non poteva superare il cancello, visto che il movimento non si con 


faceva all'albero. 


Entrare come uomo sembrava cosa rischiosa. Decisero che Ger, il mattino 
seguente, avrebbe assunto la forma di cane. 


« Ora dormite » disse Pid. 


Obbedienti i due membri dell'equipaggio si appiattirono contro il suolo e si 
assopirono quasi subito. Contemporaneamente divennero senza forma. 


In quanto a Pid non si addormentò. Aveva da riflettere e parecchio; la cosa gli 
sembrava perfin troppo facile, cosi. Perché mai la centrale dell'energia 
atomica non era meglio sorvegliata? Di certo gli uomini dovevano aver 
imparato qualcosa dalle precedenti sfortunate spedizioni che essi avevano 
catturate. O forse avevano ucciso tutti gli equipaggi senza neanche 
interrogarli ? 


No, non si poteva sapere come si comportavano quegli esseri a due gambe, 
dalla forma fissa! 


Forse quel cancello aperto era una trappola? 


Turbato assunse una posizione comoda sul terreno disuguale. Poi si assopì e 
divenne senza forma. 


Ma subito si riscosse. 


No, non si addiceva a lui, Pilota e discendente di Piloti, perdere ogni forma 
soltanto per la comodità. Si fece animo e assunse la forma di Pilota. 


Però la forma di Pilota non era la più conveniente per distendersi su un 
terreno umido e disuguale. E cosi Pid trascorse una notte irrequieta, a pensare 


agli aerei, a desiderare di trovarsi nella cabina di guida. 


Si svegliò al mattino, stanco e indolenzito. Nonché di cattivo umore. Svegliò 
Ger con una gomitata. 


« Su, muoviamoci e facciamola finita » disse. 
Ger fluì allegramente in piedi. 


« Andiamo Ilg » gridò irritato Pid guardandosi intorno. « Svegliati ! » 


Nessuna risposta. 

« Ilg! » chiamò. 

Ancora nessuna risposta. 

« Alutami a cercare quel tipo » disse Pid a Ger. « Dev'essere qui vicino. » 


Insieme frugarono e tastarono ogni cespuglio, ogni arbusto e tronco. Ma 
nessuno di quelli era Ilg. 


Pid cominciò a sentire un certo panico. Che diavolo era mai successo al 
Rivelatore? Che egli avesse agito di sua iniziativa e fosse entrato nel recinto 
dell'impianto? Ma no, ciò non poteva essere; Ilg non aveva mai dimostrato 
molta iniziativa. Si era sempre limitato ad eseguire gli ordini. 


Attesero. Giunse il mezzogiorno e ancora non si vedeva traccia di Ilg. 

« Non possiamo attendere oltre » disse Pid, ed essi procedettero attraverso il 
bosco. Di nuovo il Pilota si chiese se Ilg avesse osato avventurarsi oltre il 
cancello. 

Ma nulla dimostrava che Ilg avesse fatto una cosa del genere, con un certo 
successo. E allora? Bisognava dedurne che l'addetto alla radio fosse morto, 
oppure era rimasto prigioniero degli uomini? 

Ora non restavano che loro due, ad attivare un Dislocatore. 

E, cosa ben peggiore, i superstiti non sapevano che fine avesse fatto 1l loro 
compagno. Così come ignoravano la fine degli equipaggi delle spedizioni 


precedenti. 


AI margine del bosco Ger assunse la forma di un cane. Pid lo osservò 
minuziosamente. 


« Un po' meno di coda » gli disse. 


Ger accorciò la sua coda. 
« Un po' di orecchie. » 
Ger allungò le orecchie. 


Pid ispezionò il prodotto rifinito. Per quello che gli risultava Ger era un cane 
perfetto, dalla punta del muso a quella della coda. ' 


« Buona fortuna » augurò Pid al compagno. 
« Grazie. » Cautamente Ger usci dal bosco e si avanzò alla maniera 
barcollante degli uomini e dei cani. Giunto al cancello la guardia gli disse 


qualcosa. Pid ratten ne il fiato. 


Ger passò oltre all'uomo senza badargli. L'uomo fece per seguirlo e Ger si 
mise a correre. 


Pid si formò un paio di gambe, pronto a precipitarsi se Ger fosse stato preso. 
Ma la guardia ritornò al cancello. Subito Ger smise di correre e si avvicinò 
tranquillamente all'ingresso principale dell'impianto. Pid dissolse le gambe 
con un sospiro di sollievo... e quindi l'ansia Io prese di nuovo. 

La porta principale era chiusa. 

Pid si augurò che Ger non cercasse di aprirla. Un tale gesto non si confaceva 


alla forma di cane che aveva assunta! 


Mentre stava a guardare un altro cane si avvicinò a Ger il quale indietreggiò. 
Il cane si avvicinò e fiutò; Ger fiutò a sua volta. 


Poi entrambi corsero dietro l'edificio. 


Una trovata intelligente quella, giudicò Pid. Doveva pur esserci un'altra porta, 


là dietro. 

Diede un'occhiata al sole pomeridiano. Non appena il Dislocatore fosse stato' 
attivato l'esercito dei Grom sarebbe arrivato qui, armato di tutto punto. Ed 
altri armati sarebbero giunti dopo. 


Il giorno trascorse lentamente. E non accadde nulla. 


Preoccupato Pid osservò la facciata dell'edificio. Non avrebbe dovuto 
impiegare tanto tempo Ger, se la cosa fosse andata bene! 


Attese fino a sera. Uomini andavano e venivano dall'impianto e qualche cane 
abbaiava dietro l'inferriata. Ma Ger non ricompariva. 


Ger era fallito. Ilg era scomparso. Non rimaneva che lui. 

E ancora non sapeva che cosa fosse accaduto. 

AI mattino seguente Pid èra del tutto disperato. Ormai sapeva che la 
ventunesima spedizione dei Grom stava per fallire anch'essa. Ormai le ultime 
speranze risiedevano nella sua azione. 

Vide che gli operai giungevano in gran numero, entravano dai cancelli. 
Decise di approfittare dell'apparente confusione e fece per assumere la forma 
di Uomo. 

Un cane passò accanto a lui, nel bosco. 

« Ciao » fece il cane. 


Fra Ger! 


«Che cosa è successo?» domandò subito Pid che sospirò sollevato. « Perché 
non ti sei più fatto vivo? Non sei potuto entrare nella sala del reattore? » 


« Non lo so » rispose Ger agitando la coda. « Non ho neanche tentato. » Pid 


restò senza parola. « Sono andato a caccia » spiegò compiaciuto. Ger. « 
Questa forma è ideale per la caccia, sai ? Sono uscito dal cancello posteriore 
insieme a un altro cane. » 


«Ma, Ger, vuoi scherzare? La spedizione... il tuo dovere? » 


« Ho cambiato idea >> rispose l'altro. «Lo sai, Pilota? Non ho mai ambito di 
essere un Rivelatore. » 


«Però sei nato Rivelatore!» « Giusto. Ma non serve egualmente. La mia 
vocazione è di essere un Cacciatore. » 


Pid fu preso da un gran tremito per la rabbia. « Non puoi » gli disse come se 
parlasse a un Grom fanciullo. « La forma di Cacciatore ti è proibita! » 


« No, qui non è proibita » asserì Ger agitando sempre la coda. 


« Suvvia, smettiamola con questa sciocca discussione. Entra nell'edificio e 
colloca ivi il tuo Dislocatore. Solo in tal caso posso passare sopra alla tua 
eresia. » « No » ribatté Ger « non voglio che i Grom vengano qui. 
Rovinerebbero questo mondo che invece a me piace cosi. » 


« Ha proprio ragione » approvò una quercia nana, là vicino. 
« Ilg ! » ansimò Pid. « Dove diavolo ti sei cacciato? » 


Qualche fronda frusciò. « Sono proprio qui » disse Ilg. « E ho Pensato. » « 
Ma... la tua casta... » « Pilota » commentò mestamente Ger « perché non ti 
svegli ? La maggior parte degli abitanti di Grom sono infelici. Solo la stupida 
tradizione ci induce ad assumere la forma-casta dei nostri avi. » « Pilota » 
fece Ilg « tutti i Grom nascono senza forma! » 


« E nascendo senza forma ogni Grom dovrebbe avere la libertà di Forma » 
asserì Ger. 


« Giusto » approvò Ilg « ma lui non capirà mai. Ed ora scusatemi. Desidero 


pensare. » E la quercia nana rimase silenziosa. 


Pid rise, senza alcuna allegria. « Gli uomini vi uccideranno » disse. « Così 
come hanno già ucciso tutti i membri delle altre spedizioni. >> 


« Nessuno, venuto da Grom, è mai stato ucciso qui » ribatté Ger. « Le altre 
spedizioni sono proprio qui ! » « È i membri sono vivi ? >> «Ma certo! Gli 
uomini non sanno neanche della nostra esistenza. Quel cane con cui sono 
andato a caccia è un Grom della dodicesima spedizione. Ce ne sono a 
centinaia dei nostri, qui, Pilota. E ci stanno volentieri. » 


Pid cercò di capire la cosa. Egli aveva sempre saputo che le caste inferiori 
non avevano un grande spirito di casta. Ma quanto apprendeva era addirittura 
sbalorditivo ! 


La minaccia segreta di questo pianeta era... la libertà! 


« Méttiti con noi, Pid » disse Ger. « Qui abbiamo trovato il paradiso. Ma lo 
sai quante specie ci sono su questo mondo? Un numero incalcolabile! E ci 
sono tante forme quante non ne puoi sognare! » 


Pid non lo ascoltava. Erano dei traditori, quei due! 
Ora gli toccava portare a termine l'impresa da solo. 


Sicché gli uomini non sapevano della presenza dei Grom. In tal caso 
avvicinarsi al reattore non costituiva, forse, una impresa tanto difficile. Gli 
altri non erano riusciti nella missione perché erano tipi appartenenti a caste 
inferiori, tipi deboli, irresponsabili. Anche 1 Piloti dovevano aver nutrito 
segrete tendenze per il culto dell'Informe, quel culto eretico di cui gli aveva 
parlato il Capo. Altrimenti il pianeta esotico non sarebbe riuscito a farli 
deviare dalla via del dovere. 


(T 


Quale forma doveva assumere per riuscire nell'impresa? 


Pid rifletté. 


Un cane, ecco la soluzione. Evidentemente 1 cani potevano girare a loro 
piacimento, andare dove volevano. E se fosse sorto qualche ostacolo Pid 
pensava. già di assumere un'altra forma, per superare la difficoltà. 


« Il Consiglio Supremo provvederà a punirvi » ringhiò rivolto ai compagni e 
assunse la forma di un cagnolino bruno. « Ora andrò io a disporre.il 
Dislocatore ! » 


Si studiò per un momento, mostrò 1 denti a Ger e balzò verso il cancello. 
Corse per circa quattro metri e si fermò inorridendo. 

Mille odori affluivano alle sue narici, da ogni parte. Odori di una varietà 
quale non aveva mai immaginato. Odori aspri dolci grevi misteriosi, odori 
terribili. Odori esotici e repulsivi, odori a cui non si poteva sfuggire. Gli odori 


della Terra lo colpivano come una mazzata. 


Arricciò le labbra e trattenne il fiato. Corse ancora per alcuni passi e dovè 
respirare di nuovo. Per poco non soffocò. 


Cercò di rimodellarsi le narici da cane perché riuscissero meno sensibili. Ma 
la cosa non gli riuscì. Non poteva riuscirgli finché conservava la forma di 
cane. 

Poi lo colpirono i rumori. 

C'era un fragore continuo che però non impediva, ad ogni lieve sussurro, di 
rimanere chiaro e distinto. E c'erano tanti altri suoni, quanti non ne aveva mai 
percepito in alcun periodo della sua vita. Il bosco, dietro di lui, era diventato 
a un tratto una specie di manicomio. 


Del tutto confuso perdette il controllo di sé e divenne Senza Forma. 


A metà correva e a metà fluiva verso un arbusto vicino. Giuntovi si riformò, 


riuscendo ad attenuare le orecchie e le narici troppo sensibili. 


La forma del cane non andava. Assolutamente. Una simile acutezza dei sensi 
poteva essere buona per un tipo come Ger, che era Cacciatore. Ma un altro 
minuto dì simili impressioni Io avrebbe fatto impazzire. 


E ora; che fare? Giaceva nell'arbusto e rifletteva mentre la sua mente, 
gradatamente, si liberava dalle sensazioni sgradevoli ricevute mediante i 
sensi. 


Guardò il cancello. Gli uomini che stavano là, evidentemente, non avevano 
notato il suo fallimento. Guardavano in un'altra direzione... Verso un uomo? 


Ebbene, valeva la pena di tentare. 


Pid studiava gli uomini che stavano . al cancello. E assunse la forma di uomo. 
Fra come una sintesi di quel gruppo d'uomini, perché aveva preso una 
caratteristica dall'uno e una dall'altro. 


Emerse dagli arbusti proprio davanti al cancello. Fiutò l'aria e notò che gli 
odori che percepiva ora, con le narici di uomo, non erano sgradevoli. Anzi 
taluno era proprio squisito. Anche i suoni non riuscivano cosi frastornanti. 
Solo i suoni relativamente vicini gir pervenivano. I restanti formavano un 
sussurro indistinto. 


Evidentemente, pensò Pid, era passato molto tempo da quando gli uomini 
erano stati cacciatori. 


Provò le gambe, facendo qualche passo goffamente, sempre al riparo degli 
arbusti. Agitava le braccia per sostenersi in equilibrio, dato che l'esperienza 
che faceva era assolutamente nuova. 


Ed ecco, inciampò contro un sasso. Si mise a sedere e se ne stette al riparo 
della macchia a riflettere sulla nuova forma. Egli non ci si trovava bene, nella 
forma di uomo; sentiva che riusciva goffo nei movimenti. 


Inoltre la nuova forma gli sembrava pericolosa. Non poteva controllarla bene. 
E qualcuno, vedendolo, poteva insospettirsi. Allora lo avrebbe interrogato. 
Come se la sarebbe cavata ? C'erano tante cose che ignorava sugli uomini, 
lui. E il suo compito era troppo importante perché potesse fallirlo così. 


Il Dislocatore che teneva nel corpo pulsava sensibilmente e gli ricordava, a 
ogni momento, che esso andava collocato dentro la sala, presso il reattore. 


Deciso Pid esalò l'ultimo respiro che aveva inalato coi polmoni da uomo e 
quindi dissolse i polmoni. 


Quale forma assumere? 


Di nuovo osservò il cancello, gli uomini che vi stavano accanto e l'edificio 
interno. 


Gli occorreva una forma piccola. Una forma che non desse nell'occhio. 
Si giacque per terra e rifletté. 


Lo distrasse dai gravi pensieri una minuscola forma scura che svolazzava su 
un ramo. Essa balzò leggera su un altro ramo, con un cinguettio dolce. Poi 
s'innalzò in volo e scomparve. 


Ecco la forma ideale, pensò lieto Pid. 


Un passero che non era un passero s'ini\al20 dall'arbusto, pochi secondi 
dopo. Chi l'avesse osservato avrebbe visto che l'uccellino svolazzava intorno 
al cespuglio. 


Pid contrasse i muscoli delle spalle, inclinò le ali. Filò verso sinistra 
compiendo un mezzo giro e gli parve di precipitare verso l'arbusto. Allora, 
con una nuova manovra suggeritagli chissà da quale istinto, all'ultimo istante 
abbassò la coda; ma ciò non gli evitò di sfiorare le foglie. Si rovesciò dentro 
lo stesso arbusto. 


Ritentò poco dopo e la manovri gli riuscì meglio. Adesso non solo sapeva 
prendere l'involo ma sapeva anche scendere sugli arbusti o sull'erba del suolo. 


Alla terza volta arrivò fino al ramo di un albero distante almeno otto metri 
dall'arbusto. Si riposò cosi. Il ramoscello oscillava dolcemente. Per la gioia 
Pid si mise a cinguettare. 


Il ramoscello agitò la foglia. Con questa toccò la coda del passero. 


« Interessante » disse il ramoscello. « Bisogna che provi questa forma una 
volta o l'altra ! » 


« Ilg! Sei tu, Ilg, traditore? » E per manifestare il suo disprezzo per il 
pensatore gli lasciò un ricordino sullo stesso ramoscello. 


Ilg emise un'esclamazione irritata, per l'oltraggio patito. 


Pid volò via dal bosco. Volò sulla macchia attraversò il prato superò il 
cancello. 


Questo corpo gli avrebbe permesso di portare a termine la missione! 
Questo corpo gli avrebbe permesso di fare qualsiasi cosa. 

Riuscì ad alzarsi in pochi istanti, a un'altezza di trenta metri. Di lassù il 
cancello, gli uomini e lo stesso èdificio apparivano piccoli, piatti contro il 
prato di un verde-bruno. 

Si alzò ancora nell'azzurro. 

Il Dislocatore pulsava, gli ricordava l'opera da condurre a termine. 

Pid stese le ali e scivolò mentre si rammaricava di dover rimandare di 
qualche tempo gli esperimenti che poteva compiere con la nuova, 


meravigliosa forma. Ora, una volta collocato il Dislocatore, si sarebbe 
divertito a volare. Almeno per quel tempo necessario agli eserciti Grom per 


superare il ponte che valicava gli spazi siderali, 


A tale desiderio provò un senso di colpa. Era Male desiderare di conservare 
la forma estranea più a lungo di quanto fosse strettamente necessario per 
compiere il suo dovere. Era un'astuzia del Senzaforma, per allettarlo, per 
tentarlo.... 


Ma cosa aveva detto Ilg? Tutti î Grom nascono senza forma. Questo era vero. 
I piccoli Grom erano amorfi e tali rimanevano finché non erano abbastanza 
cresciuti da abituarsi alla forma dei loro avi. 


Forse non era un peccato troppo grave quello di mutare la propria forma, 
allora... solo una volta in tanti annK Dopo tutto bisogna conoscere bene la 
natura del Male, se si vuole respingerlo e combatterlo validamente. - 


Si andava abbassando mentre compiva dei giri lenti. Il Dislocatore pulsava 
più forte e, chissà per quale motivo, ciò lo irritava. S'involò nuovamente sulle 
ali forti e volò veloce, con l'aria che gli frusciava intorno. 


E allora pensò che egli, volando così, non faceva che soddisfare il suo istinto 
innato di Pilota, non faceva che perfezionare le sue attitudini! 


Volò potentemente con le sue ali mentre sentiva i muscoli articolarsi con 
maggiore scioltezza. Pensò anche ai comandi dell'aereo. S'immaginò di fluire 
in quelli, di immedesimarsi in quelli, cosi come aveva fatto spesso... e per la 


prima volta in vita sua quel pensiero non lo esaltò. 


Nessuna macchina poteva essere confrontata a questa macchina ch'era il suo 
corpo, adesso ! 


Che cosa non avrebbe dato per avere delle ali, sue! 
...Vade retro, Informe! Scompari dalla mia vista, Informe! 


Il Dislocatore andava messo nel reattore, andava attivato. Tutto Grom 
dipendeva da lui ! 


Guardò l'edificio basso, di sotto. Lo stesso Dislocatore gli avrebbe detto da 
quale finestra dovesse entrare, quale finestra fosse così vicina al reattore in 
modo da poter attuare la missione prima che gli uomini s'accorgessero di 
nulla. 


Fece per abbassarsi, per lasciarsi andare a piombo, e il falco lo colpi. 


Si trovava sopra di lui senza che Pid se ne fosse accorto. Comprese il pericolo 
solo quando senti gli artigli sul dorso e il tremendo colpo, di becco sulla 
testina. 


Stordito lasciò che il suo dorso divenisse informe. La sostanza del corpo fluì 
dalla presa degli artigli. Cadde per tre metri e riprese la forma di passero. 
Contemporaneamente udì uno strido di stupore, da parte del suo nemico. 


Poi il falco gli si lanciò sopra. Pid doveva battersi come passero, dato che 
aveva assunto quella forma. E si trovava a centoventi metri dal suolo. 


Allora crebbe di misura; divenne grosso due volte il falco. Si fece spuntare un 
becco lungo un decimetro con doppio taglio a fil di rasoio. Anche gli artigli 
gli crebbero come piccole scimitarre. Non aveva più nulla del passero, ormai. 
Gli occhi gli si arrossarono nella sfida mortale. 


Il falco filò via stridendo allarmato. 


Con frenesia, la coda abbassata e tesa, sbatté le ali e venne a fermarsi a due 
metri da Pid. 


Guardò l'avversario con aria curiosa e quindi si lasciò andare a piombo.. 
Cadde come un sasso per una trentina di metri quindi allargò le ali stese il 
collo e filò via così svelto che le ali vibrarono come impazzite. 


Pid non vide alcun motivo per inseguirlo. 


Poi, dopo un momento, scivolò su un'ala per seguire la preda. E intanto 
godeva nel sentire l'aria che gli frusciava contro le piume. Che bellezza la 


novità, l'estasi della nuova forma. Che splendore poter godere la Libertà della 
Forma. 


La Libertà... 


Non voleva cederlo quel privilegio, ora che ne aveva assaporato le gioie 
sublimi. 


Ma sì, la forma-uccello era qualcosa di meraviglioso. Voleva godersela per 
un certo tempo. Più tardi, forse, se ne sarebbe stancato e avrebbe assunto 
un'altra forma... magari sarebbe diventato pesce o rettile, chissà? Ma quante 
possibilità di nuove emozioni, di nuove sensazioni non gli si prospettavano 
adesso? 


La Libertà di Forma era (cosa ovvia se ci rifletteva su) il privilegio che ogni 
Grom ereditava nascendo. E il sistema delle caste era artificiale... 
evidentemente. Era un trucco escogitato dai politicanti e dai sacerdoti per 
tenere sottomesso il popolo... evidentemente. 


Vade retro, Senzaforma... questo non ti riguarda. 


Si alzò per un trecento metri, per cinquecento, ottocento. Il Dislocatpre 
pulsava sempre più debolmente; alla fine il lieve suono scomparve. 


A milleduecento metri di altezza se ne sbarazzò, l'osservò cadere nel vuoto, 
scomparire dentro una nuvola. 


Poi pensò di inseguire il falco ch'era divenuto un puntino all'orizzonte. 
Voleva scoprire come avesse fatto il falco a rompere il duello, a scivolare 
via... Voleva imparare quel trucco! E c'erano tante altre cose che voleva 
imparare, circa il volo. In una settimana, calcolava, sarebbe stato capace di 
raddoppiare tutta l'abilità che gli uccelli avevano pazientemente raggranellata 
attraverso l'evoluzione di tanti millenni. E quindi la sua nuova vita sarebbe 
cominciata davvero. 


Divenne un uccello a forma di torpedine munita di grandi ali e filò 


all'inseguimento del falco. 


FINE 


INDUGIO FORZATO SU DIALEFA 


Romano di F. L. WALLACE 


ULTIMA PUNTATA 


« Tra gli Huntners, le donne sono vigorose e aggressive » disse Dimanche. La 
sua voce cominciava a farsi più debole a misura che l'astronave, già lontana 
alcuni anni-luce, si perdeva sempre più nelle distanze incommensurabili dello 
spazio. « Mentre gli uomini Huntners sono deboli e piuttosto scarsi di mente. 
» La voce era appena percettibile, ma continuava a parlare: 


« La figura più romantica e ideale che popoli prevalentemente i sogni delle 
donne Huntners... » qui la voce di Dimanche si spense completamente. 


« Manche, trasmetti! » ordinò Cassai. 


E Manche ritrasmise, usando tutte le energie di cui era dotato: «...è la figura 
dell'orso-scoiattolo!» Il senso di trionfo giunse all'improvviso. Non era il 
momento di esitare e Cassai non esitò. Le loro azioni erano state dirette l'uno 
contro l'altra, ma i loro sentimenti, che ognuno dei due aveva voluto ignorare, 
erano sinceri e profondi. 


Il gravitascensore lo calò rapidamente a pianterreno. In pochi minuti Cassai 
arrivava all'Assistenza Viaggiatori. Non gii ci volle molto per ritrovare il 
vecchio tecnico male in arnese. 


« C'è stato un altro rimaneggiamento nella direzione dell'Agenzia» gli disse 
Cassai con* voce imperiosa. « Voglio che si cambi ancora la denominazione 


della ditta. » 


Il vecchio si ritrasse di qualche passo. 


« Ma voi chi siete? » domandò. 
« Ho finito ora di eleggermi : sono il nuovo primo consigliere. » 


S'augurò che nessuno si opponesse, là dentro. Gli occorreva 
un'organizzazione di gente valida, non l'ospedale di storpi in cui l'avrebbe 
trasformata se si fossero ribellati. 


Il vecchio rifletté. Non era che un inserviente, ma lavorava nell'agenzia da un 
gran numero di anni. E sapeva riconoscere forza e intelligenza quando se la 
trovava davanti. Si passò una mano sugli occhi acquosi e usci sotto la pioggia 
fredda e sottile. Rapidamente, la nuova insegna apparve sulla porta 
principale. 


ASSISTENZA VIAGGIATORI 
SIDERALI Denton Cassai, primo consigliere 


Cassai sedette nell'ufficio centrale di controllo. Ogni cubicolo delle richieste 
era visibile a una prima occhiata. Inoltre, c'era un pannello speciale, collegato 
con l'astroporto, sul quale erano registrati tutti gli elementi essenziali relativi 
a ogni viaggiatore appena arrivato. Gli passarono per il capo alcuni 
miglioramenti secondari da apportare al meccanismo, ma non avrebbe avuto 
il tempo di metterli in pratica. 


Era un lavoro noioso. Le ultime navi in arrivo avevano sbarcato viaggiatori 
che avevano destinazioni inimmaginabilmente tetre e tediose, nulla che a lui 
potesse interessare. 


Pensò a Manche: Dimanche più energia significava Manche; ma il valore 
essenziale di Manche coesisteva soprattutto nel fatto che Manche 
rappresentava un punto di partenza. Mediante quello strumento era stato 
possibile a Cassai stare in comunicazione con una nave che viaggiava a 
velocità superluminosa. Il solo strumento capace di fare una cosa simile era 
una radio istantanea; non si trattava in realtà di una radio, ma il vecchio nome 
era rimasto a designare qualcosa di ben diverso. 


Ora Manche rappresentava un modello estremamente primitivo di radio 
istantanea. Ma le possibilità di migliorarlo si potevano già intrav-vedere. 


In fondo, pensò, gran parte di merito andava a Murra Foray. Se Murra non gli 
avesse sottratto Dimanche, egli non sarebbe mai stato costretto a escogitare 
qualcosa di più perfetto, come Manche. 


Le linee severe del suo volto si addolcirono: Murra! Vigevano leggi 
matrimoniali sul pianeta degli Hunt-ners? 


Ormai la sua missione poteva considerarsi compiuta. Non c'era più necessità 
alcuna di recarsi su Tunney-21. Lo scienziato che Cassai aveva avuto 
l'incarico di portare sulla Terra poteva ormai restarsene nella sua oscura 
arroganza sul suo remoto pianeta. Cassai sapeva di dover ritorna-, re sulla 
Terra immediatamente. Ma k Galassia era grande, e c'erano molti luòghi 
interessanti ove andare. 


Kettikat, per esempio. Il pianeta si trovava alla stessa distanza della Terra dal 
centro della Galassia, ma sul lato opposto, a distanze incredibili, in termini di 
trasporti e comodità. Sarebbe stato difficile andarvi anche per un uomo che 
aveva a sua disposizione Manche. E c'erano miliardi di stelle nella Galassia. 
Pure un giorno... 


A un tratto s'irrigidì, i suoi occhi si fecero immobili sullo schermo delle 
comunicazioni dell'astroporto. 


Fra segnalata in arrivo una nave la cui. destinazione era Kettikat! 


Un sorriso gli illuminò il volto. Una volta ogni tanto, pensò, si trovava anche 
un orso-scolattolo capace di raggiungere Kettikat. E con tanto di unghioni. 
Ma Cassai sapeva che, una volta tanto, non avrebbe avuto bisogno di 
servirsene. 


FINE 


IL RANCH DI CRANWELL 


Romando di B. P. STILLER 


Il visitatore veniva dalle più remote lontananze della giungla e 
del tempo; e conosceva le antichissime - civiltà degli Aztechi e 
dello Yucatan. 


PRIMA PUNTATA 


Un messicano mi aveva venduto cinquanta acri di terra incolta, al centro di 
una densa boscaglia tropicale, per venticinque pesos. 


Costruii con le mie mani una specie di capanna, nello stile degli In-dios, e {ni 
accinsi a lavorare la terra. Non era impresa facile, con tutta quella giungla 
intorno, ma ad ogni modo cominciai. 


Seppi in breve di non essere il solo bianco in quella regione. Una cavalcata di 
un'ora sul mio pony mi portò dal mio vicino più prossimo, un certo dottor 
Cranwell. 


Il villaggio, abitato da contadini indios, era a dodici miglia di distanza e la 
stazione ferroviaria a diciotto. Nei pressi della stazione due famiglie 
americane tentavano di far fortuna: oltre a lavorare la terra, a comperare ed 
esportare carbonella e altri combustibili prodotti dagli Indios, ognuna delle 
due famiglie gestiva un emporio, o, all'americana, general store, dall'aria 
piuttosto misera. 


Il ranch del dottor Cranwell era posto su una collina in mezzo alla boscaglia, 
esattamente come il mio. Il dottore viveva solitario come un eremita in un 
bungalow di tre stanze, rozzamente costruito. Ignoravo perché si fosse 
seppellito in quella giungla e non avevo mai tentato di scoprirlo : non era 
cosa che mi riguardasse. 
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Lavorava un po' la sua terra, coltivandola, o per lo meno dedicandosi a 
quell'attività che a lui piaceva chiamare agricola. Aveva un paio di vacche, 
una coppia di cavalli, tre muli e una ventina di arnie. Uccelli selvatici davano 
continuamente la caccia alle api, divorandole a ogni loro uscire o ritornare ai 
nidi; e ciò riduceva la produzione di miele ad appena quel tanto che bastasse 
al dottore per poter mangiare un po' di miele a colazione due o tre volte al 
mese. 


I suoi vicini più prossimi erano due famiglie indie che vivevano a un mezzo 
miglio dalla sua fattoria. Gli uomini lavoravano per lui come braccianti, 
mentre le loro donne accudivano alle sue poche faccende domestiche. 


Il dottore passava quasi tutto il suo tempo libero a leggere. E quando non era 
occupato nella lettura, sedeva sulla veranda della sua casetta, a fissare le 
migliaia di miglia quadrate di giungla, Sparsa sotto i suoi occhi in una 
uniforme e malinconica macchia di un verde polveroso. Un verde che si 
faceva intenso e luminoso soltanto per quattro mesi all'anno. 


Una ventina di agglomerati indigeni, nessuno dei quali si componeva di più 
di tre famiglie, erano sparsi su quella vasta regione, ma il solo modo onde si 
poteva scoprire la loro esistenza era dato dal fumo che in certe ore del giorno 
si poteva scorgere labile al disopra di quei jacalitos nascosti. 


Una persona normale poteva stancarsi, alla lunga, forse poteva perdere la 
ragione, senza altra cosa cui guardare che quegli spazi immensi e tetri di 
giungla. Ma il dottore amava quella vista. 


E io pure. Potevo lasciare errare lo sguardo sulla boscaglia per ore e ore di 
seguito senza mai stancarmi. Non che quello che in realtà vedevo potesse 
apparirmi interessante, no; ma il poter immaginare gli episodi - grandi e 
piccini - che avevano luogo in quei macchioni spinosi che si spingevano a 
perdita d'occhio in ogni direzione. Non c'era un istante di tregua in 
quell'eterna battaglia per la sopravvivenza, per l'amore. Per la creazione e la 
distruzione.:. Non ne ero sicuro, ma sospettavo che il dottore pensasse più o 


meno le stesse cose. Soltanto, non ne faceva mai parola. 


La mia capanna si trovava sulla stessa catena collinosa su cui sorgeva la 
fattoria del dottore, ma un po' più in basso. Io poi ero il più discosto dai nostri 
vicini. Ma ben di rado avevo la sensazione della mia solitudine. Quando 
tuttavia questo accadeva, sei-, lavo il mio pony e mi recavo a far visita al 
dottore, tanto per vedere un volto e udire il suono di. una voce umana. 


Una giungla tropicale è così ricca di vita che non è assolutamente possibile 
sentirsi soli e abbandonati, quando uno senta l'intero universo palpitare in 
ogni piccolo insetto, in ogni lucertola, in ogni squittio, in ogni frusciar di 
foglie, in ogni forma e colore di fiore. Ma, ogni tanto, mi coglieva come un 
tremito di paura, un gran vuoto mi si apriva nel cuore: qualcosa di simile a un 
volo solitario, in alto tra le nuvole, quando il motore comincia a perdere colpi 
e non hai strumenti che ti guidino; o come starsene solo su una barchetta, 
molto lontano dalla costa, senza un solo uccello in vista, col mare 
assolutamente tranquillo e il crepuscolo incombente. 


Il dottore non era un chiacchierone. Vivere in solitudine nella giungla vi 
abitua a stare in silenzio... ma insegna anche a pensare molto e intensamente. 
Non c'è un so%o secondo di notte o di giorno in cui la boscaglia non vi parli, 
sia con le sue mille voci sempre vive, sia con il suo eterno crescere e morire. 
Inevitabilmente si giunge alla conclusione che la vita ha un solo significato : 
« Si deve goderla finché dura e trarne il massimo vantaggio... perché la morte 
è dentro di noi dall'istante in cui nasciamo». 


Il dottore e io restavamo spesso seduti nelle nostre sedie a dondolo per due o 
tre ore senza che l'uno o l'altro dicesse una sola parola. Tuttavia, in certo qual 
modo, eravamo felici. 

I libri del dottore 


Ogni tanto Cranwell diceva: 


« Hai presente quel laghetto sull'altro lato della catena, vicino alla prateria? 
Ebbene, c'è una capanna primitiva di palma sulla riva di quel laghetto. Sta 


cadendo a pezzi, ormai. Sarei curioso di sapere chi la costruì. Ho fatto i più 
strani calcoli per scoprire chi può essere stato il tipo che si è stabilito laggiù 
in tanta solitudine... può anche darsi che fosse un assassino cui rimordeva la 
coscienza. Un pomeriggio mi sono spinto fin là, a cavallo. Sono sceso a una 
diecina di metri e ho percorso quel breve tratto a piedi. Ho guardato dentro 
per quell'apertura che ha tutta l'aria di essere stata una porta e ho visto... ho 
Visto... » 


Qui il dottore cominciava a parlare così lento che le sue parole si spegnevano 
in una specie di murmure lieve; e dopo qualche secondo anche quel 
mormorio si spegneva... sebbene uno potesse vedere chiaramente che 
Cranwell continuava a raccontare la sua strana avventura, ma a se stesso 
soltanto. 


Il dottore credeva che io potessi udire le sue parole e io mi astenevo dal 
comunicargli che non riuscivo a sentire una sola parola di quanto stava 
dicendo. Un racconto, più o meno, non ha molta importanza, quando non si 
tratti di qualcosa che avete vissuto voi stesso. 


Oppure, in altre occasioni, cominciava bruscamente : 


« ...© pol... € poi... si, come stavo dicendo, ci fu il giorno in cui mi accadde di 
ritrovarmi nella parte piu folta della boscaglia. Faceva quasi quasi buio, là 
sotto fra tutta quella vegetazione, ma il sole splendeva fulgido sulla chioma 
degli alberi. Ti devi fermare e rimanere in attesa e in silenzio almeno una 
mezz'ora, prima che il macchione ti lasci vedere o udire, qualcosa 
d'interessante. Osservai una volta una tarantola strisciare cauta sul tronco 
marcito di un diospiro irsuto, o albero dell'ebano. 


« Era una bestiaccia pelosa, scura, grande quanto la mia mano. Per terra, 
vicinissimi allo stesso tronco, due enormi scorpioni neri si muovevano ancor 
più cautamente, nessuno dei due, a quanto pareva, avendo visto la tarantola, 
che a sua volta non sembrava essersi accorta di loro. Mi parve strano per 
degli scorpioni muoversi cosi alla luce, di pieno giorno, è una cosa che fanno 
molto di rado. Ora, la tarantola e i due scorpioni si muovevano nella stessa 
direzione, le tre bestie fissando gli sguardi su di una... su di una... » 


E a questo punto Cranwell cadeva nel suo solito mormorio e in breve la 
sua voce si spegneva completamente. 


Talvolta, guardando il dottore, avevo come l'impressione che fosse morto da 
un pezzo, morto chi sa quanti anni prima e che si mantenesse apparentemente 
vivo soltanto perché del tutto dimentico di essere morto, dato che nessuno se 
n'era accorto e glielo aveva detto. In quelle occasioni mi passava per il capo 
che se avessi potuto fare stampare da un giornale un trafiletto che 
annunciasse il suo trapasso e gli avessi mostrato il trafiletto, il dottore sarebbe 
potuto cadere a terra fulminato nello stesso istante, per raggrinzirsi e 
avvizzirsi in mezz'ora, sbriciolandosi in polvere cosi rapidamente come una 
salma esumata dopo cinquantanni di sepoltura. 


Non che idee del genere mi venissero spesso, ma soltanto nel vederlo seduto 
nella sua sedia a dondolo, in silenzio, immobile, lo sguardo perduto 
sull'oceano grigiastro della giungla con occhi che non battevano le palpebre 
quasi mai, òcchi che sembravano morti e vacui da un pezzo. 


O anche, altre volte, lo trovavo tutto attivo e vivace, in vena di chiacchierare 
delle più comuni occorrenze quotidiane della sua tenuta, perfino di banalità 
come la battitura che uno dei suoi braccianti aveva inflitto alla moglie, alla 
quale era rimasto come ricordo il segno di due grandi occhi pesti e neri. 


Un giorno in cui ero in vena di parlare gli domandai se avesse mai scritto un 
libro. Mi sembrava che avesse un modo di raccontare le cose che avrebbe 
fatto di lui un grande scrittore se soltanto si fosse preso il disturbo di mettersi 
a scrivere. 


« Un libro? » ripetè. « Un libro soltanto? Quindici, o per essere precisi, 
vediamo... devono essere diciotto. Si... diciotto libri ho scritto. Diciotto 
volumi. » « Pubblicati? » 


« No, mai pubblicati. Perché avrei dovuto pubblicarli? » 


« Per dare alla gente il piacere di leggerli. » 


« Sciocchezze. Per dare alla gente il piacere di leggerli ? Ma se ci sono 
migliaia di libri, di grandi libri, che la gente non ha mai letto! Perché do-'vrei 
darne alla gente degli altri, quando non ha mai letto quelli che già ci sono? » 


« Avresti anche potuto pubblicare 1 tuoi libri per diventare famoso o anche 
per guadagnare molti quattrini. » «Quattrini? Quattrini guadagnati con i miei 
libri? Ma non farmi ridere! E poi ho quattrini a sufficienza per la vita che 
faccio. Perché dovrei volerne di più? A che scopo? Quanto alla fama, poi... 
non essere ridicolo, Gales. La fama! Che cos'è la fama, in fin dei conti? Puzza 
in cielo e in terra, la fama, ecco quello che fa. Oggi, sono famoso. Oggi il mio 
nome "è stampato sulla prima pagina di tutti i grandi giornali del mondo. 
Domani, forse cinquanta persone in tutto sapranno ancora scrivere il mio 
nome senza fare errori di ortografia. Dopodomani, poi, posso morire di fame 
e nessuno ci bada più che tanto. Ecco quella che tu chiami fama. Non 
dovresti nemmeno usarla, questa parola; almeno tu. Naturalmente, c'è un'altra 
fama, quella luminosa, splendida, la fama che ti raggiunge dopo che sei 
morto, quando nessuno sa dove le tue ossa stanno calcinandosi. E a che ti 
serve essere famoso dopo che hai tirato le cuoia? Mi vien da vomitare solo a 
parlarne, della fama. Son tutte sciocchezze. » 


« E va bene, Cran, non ne parliamo più. E scusami. Ma non mi toglierai dalla 
testa la convinzione che un buon libro... e specialmente il genere di buon 
libro che tu sapresti scrivere... è sempre bene accolto da quei lettori che sanno 
apprezzare un buon libro. » 


« Purché il libro possa giungere in mano a quei lettori pei quali è stato scritto. 
Cosa che potrà anche accadere, magari, ma molto di rado, convienine. » 


« Se ti fa piacere... Ma ti giuro'che mi farebbe davvero piacere leggere 
qualcuno dei tuoi libri. Non potresti darmene un paio, almeno? » 


« Se ancora li avessi, non credo che te li darei in lettura. Ma non li ho più, ad 
ogni modo. Sono tornati là donde vennero. Nell'eternità, se m'intendi. Ho 
avuto tutte le soddisfazioni di questo mondo, scrivendoli. Credo anzi di 
averne tratto molto più soddisfazione di qualsiasi scrittore che pubblichi le 
sue opere. » 


« Ecco dove non ti capisco più » dissi. 


« Non è una cosa molto difficile. Pubblicato il libro, la soddisfazione dello 
scrittore, ammesso che si tratti di un artista sincero e non di un volgare 
mercante, è offuscata da una moltitudine di cose che non hanno nessun 
rapporto con 1 pilastri su cui poggia l'universo. Perché, vedi, penso ai libri 
come a pilastri dell'universo. Se un libro è veramente tuo, ti duole l'anima e il 
cuore a pensare di spedirlo a un editore. Almeno, questo è il mio modo di 
sentire in merito allo scrivere libri. 


« Ogni qual volta mi son trovato a finire un libro, l'ho letto, riletto, 
correggendo, rivedendo, apportando quei mutamenti che mi sembravano 
necessari perché fosse perfetto... o quasi così perfetto come potevo sperare di 
farlo... e quando finalmente tutto ciò era compiuto, mi sentivo soddisfatto e 
felice in modo indicibile. Appena provavo questa soddisfazione, distruggevo 
il libro. » 


« Ma perché? Non vorrai farmi credere... » 


« Si, è proprio quello che voglio farti credere. Distruggevo il libro, 
esattamente. Alle volte mi vien fatto di pensare che il guaio con gli esseri 
umani, al giorno d'oggi, è che non distruggiamo abbastanza cose e sistemi 
che riteniamo perfetti... Distruggendoli faremmo posto a cose e sistemi del 
tutto nuovi e diversi, infinitamente più perfetti di quelli che abbiamo 
distrutto. Hai mai distrutto qualcosa che amavi, o che almeno consideravi la 
cosa più perfetta e bella che fosse sotto il cielo? Eh? » 


« No, Cran, almeno nulla di cui 10 mi sappia » risposi, mentre un lungo 
brivido mi passava lungo la spina dorsale. 


« Se non lo hai fatto mai, tenta di farlo un giorno o l'altro. Tenta una volta o 
più d'una volta. Se sei il tipo d'uomo che devi essere, il tipo d'uomo capace di 
farlo senza provare poi rimorso, vedrai da te quali immense soddisfazioni si 
possano trarre da questo atto di distruzione e quanto potrai esserne felice. Ti 
parrà di essere nato un'altra volta. Ti parrà di essere Dio, che distrugge con la 
sinistra ciò che creò con la destra. » 


«Chi può volere essere come Dio?-» protestai. «Non io davvero.» 


« Dipende. Spesso mi colgo a pensare quanto potrebbero essere diverse la 
nostra arte, la nostra letteratura, le nostre tecniche, la nostra architettura, ogni 
nostra conquista, se, diciamo, nell'anno 1650 tutto quello che l'uomo aveva 
fatto fino allora fosse stato distrutto così completamente che nessun essere 
umano potesse più ricordare che aspetto avesse una ruota di carro e se la 
Venere di Milo fosse stata un quadro, o una poesia o uno scafo di nave e se 
democrazie e monarchie avessero rappresentato una cosa da mangiare o un 
adornamento femminile. Per quello che mi riguarda, sono convinto che il 
mondo sarebbe probabilmente un posto cento volte migliore in cui vivere 
oggi, se il genere umano avesse la possibilità di tanto in tanto di svellere ogni 
tradizione, ogni storia patria, e ricominciasse da capo senza logore idee e 
opinioni consunte a ostacolare la nascita di un mondo interamente nuovo. » 


La partenza del dottore 
Una mattina che m'ero recato a trovare il dottore, questo mi disse: 


« Molto bene, Gales. Sono contento che tu sia venuto. Stavo per mandarti a 
chiamare. Devo ritornare negli Stati Uniti. Parto oggi stesso. Devo occuparmi 
di un affare ch'era in sospeso da molto tempo. C'è una partita di libri, volumi 
di grande valore, rarissimi, cui da anni davo la caccia, e sembra che ora, per 
un mutamento di circostanze, 10 abbia molte probabilità di acquistarli. 
Comunque, non ho dubbi sul fatto che sarò di ritorno al massimo entro due 
mesi. Ma è alla tenuta che peiftso. Non che questi In-dios abbiano veramente 
il vizio di rubare... ma sono capaci di mettersi in testa che tu abbia 
abbandonato ogni cosa alla giungla, o a loro, o a chiunque, trovandosi a 
passare, si prenda il disturbo di arraffare ogni cosa. Per cui, ti dispiacerebbe 
custodirmi la tenuta durante la mia assenza? » 


« Felicissimo, per quello che mi riguarda » risposi. « Non ci vuol molto a 
lasciar passare due mesi, poi. E che cosa conta il tempo qui? Passa e se ne va 
come è venuto. D'accordo, me ne starò qui e ti terrò tigri e leoni lontani dalla 
veranda. » 


« È la stagione secca » disse lui « e non hai molto da fare nella tua tenuta, 
eccettuato sarchiare due o tre acri di terra. Lavoro che può essere anche fatto 
più tardi. Dirò ad Ambrosio di prendere due muli e accompagnarti a casa tua, 
per prendere e portare qui le tue robe. Nessuno verrà 


a rubarti il tetto, sta pur tranquillo! » 


E ridacchiò. I suoi braccianti dovevano avergli detto che il tetto che mi ero 
costruito era al sicuro da ogni malfattore. Qualunque indios si sarebbe 
vergognato di avere un tetto come quello sul suo jaceti. 


« Naturalmente » riprese « ho il dovere di avvertirti che dovrai startene tutto 
solo, qui, durante la mia assenza. Le due famiglie che lavorano per me 
andranno a visitare certi loro parenti per celebrare qualche matrimonio e una 
dozzina di battesimi, da quanto mi hanno detto. Non torneranno prima di due 
mesi e mezzo. Non c'è nessun lavoro importante da fare qua intorno, data la 
stagione. Ecco perché ho concesso loro di andare in ferie in questo periodo. E 
del resto se ne andrebbero comunque, col mio permesso e senza permesso. 
Gli animali non ti daranno troppo da fare. Sanno badare a se stessi. Basterà 
che tu dia loro del granturco tre o quattro mattine per settimana. Esaminali 
ogni tanto, ché non abbiano qualche ferita aperta in cui prosperino 1 vermi. 
Troverai due galloni di creolina e altre cose del genere nella baracca là fuori, 
se avrai bisogno di qualcosa onde curarli. » 


« Non preoccuparti » gli dissi. « Mi troverò benissimo, qui; e l'idea di non 
avere vicini di sorta intorno mi sorride più di quanto tu non possa credere. 
Agli animali non farò mancare nulla, e poi anch'io so che cosa sia la vita in 
una fattoria, sai. Stai tranquillo e fidati di me. » 


Quando tornai coi miei attrezzi, padelle, pignatte, coperte, zanzariera, branda 
e indumenti, il dottore era già pronto per partire. 


« Serviti pure di tutto quello che troverai in casa >> mi disse. « Ogni qual 
volta dovesse occorrerti qualche cosa, cerca pure nelle casse, scatole, cassetti 
e scaffali e serviti di qualunque cosa dovessi avere bisogno. Avrai tutto il 
latte che ti occorre e più uova di quante ne possa consumare in un anno. » 


Non aveva molto bagaglio : soltanto due valigette piuttosto smilze. Le caricò 
su di un mulo e infine montò sul suo cavallo. Mulo e cavallo dovevano essere 
affidati a uno dei coloni nordamericani della stazione. 


« Bene, basta lue go » mi gridò, quando fu in sella; e parti. 
Solitudine 


Rimasi seduto sulla veranda per circa un'ora, lo sguardo perduto sul mare 
della giungla, seguendo mentalmente la cavalcata di Cranwell verso la 
stazione. Nel tardo pomeriggio, poi, avrei veduto un sottile pennacchio di 
fumo levarsi sulla superficie della giungla presso l'orizzonte, e questo 
avrebbe voluto dire che stava passando il treno che riportava il dottore negli 
Stati Uniti. 


Gli Stati Uniti?... 


AI diavolo anche loro. Al diavolo la patria. Inutile pensarci, alla patria. La 
patria era dove vivevo e soltanto dove mi trovavo a vivere. 


Per la prima volta dal giorno in cui avevo conosciuto il dottore, penetrai nella 
sua casa. Ci eravamo sempre limitati a prendere il tè o il caffè fuori, sulla 
veranda, oltre la quale non avevo mai messo piede. 


La casa era ben rifornita di viveri in scatola. C'era scatolame sufficiente per 
almeno sei mesi. Durante la stagione delle piogge, spesso non si poteva 
arrivare di più vicino emporio per un periodo di tempo che poteva essere 
anche di due mesi. Né uomini né muli erano in grado di superare le estensioni 
fangose, paludose che si fprmavano nella giungla, senza affondarvi fino alla 
cintola e spesso anche fino al petto. 


Il dottore mi aveva detto di cercare tutto quello che potesse occorrermi. 
Cominciai dalla tavola nell'angolo della stanza di soggiorno. Ne april il 
cassetto, sperando di trovarvi qualche vecchia rivista. Non ce n'erano. 
Qualche fattura e altre carte prive per me di qualsiasi interesse. 


Uscii nuovamente sulla veranda e trassi la poltrona a dondolo verso l'angolo 
più lontano. Quindi sedetti e ripresi a guardare il mare verde-grigio della 
giungla. Non riuscivo a pensare a nulla di definito. La mia mente si adagiava 
nel riposo. Un meraviglioso senso di pace si veniva impossessando sempre 
più profondamente della mia anima e del mio corpo. Dimenticai il cielo e la 
terra. 


La canzone sempiterna della giungla, cosi carezzevole pei nervi quando ci si 
sia avvezzi, mi cullò in un molle dormiveglia, dal quale non mi destai che 
quando giunse alle mie orecchie l'urlo stridulo, straziante di un animale 
catturato di sorpresa dal suo nemico nelle profondità della boscaglia. 


La biblioteca del dottore 
Fu soltanto la mattina dopo che scoprii la biblioteca del dottor Cran-well. 


I libri erano accuratamente tenuti in scaffali, foderati di lastre di stagno a 
protezione dagli insetti tropicali e dall'umidità e le muffe della stagione delle 
piogge. Evidentemente, il dottore aveva scoperto il segreto di tenere bene 
conservati 1 volumi nelle regioni tropicali. I libri infatti erano in eccellenti 
condizioni. 


La collezione era un autentico tesoro. Quasi tutti quei volumi trattavano delle 
antiche civiltà indie, fiorite un tempo nel Messico, nell'America Centrale, 
Perù, Ecuador e Bolivia. Parlavano di storia india, di tradizioni, religione, 
lingua, arte, tecnica, architettura indie. Molti trattavano della cosiddetta 
cultura arcaica dei primi abitanti dell'America. 


Alcuni volumi erano riccamente illustrati con antichi geroglifici indii e 
vetusti dipinti della stessa razza. Volumi e manoscritti che risalivano fino alla 
metà del sedicesimo secolo. 


Da quanto potei giudicare, praticamente ogni volume rappresentava una 
prima edizione. Soltanto due o tre potevano essere qualcosa di diverso da una 
prima edizione, e di alcuni non potevano esserci più di cinquanta copie 
stampate. In tempi passati, certi volumi di carattere storico o scientifico 


venivano stampati per ordinazione di cultori ed estimatori, bibliofili che 
pagavano anticipata l'intera edizione limitata ad alcuni esemplari numerati. 


Alcuni manoscritti, documenti e pergamene potevano con ogni probabilità 
essere gli unici esistenti. Il valore di quella biblioteca non avrebbe potuto 
essere valutato solo in denaro. 


Come dovevo poi venire a sapere da altre persone, il dottore aveva raccolto 
quella biblioteca unica al mondo andando a caccia di libri e documenti per 
tutta la repubblica, in monasteri, conventi, antiche chiese, haciendas e 
fattorie isolate nelle regioni più remote del Messico meridionale. Li aveva 
comperati da antiche famiglie e da contadini indii, da preti e maestri di 
piccole scuole rurali, da soldati e ufficiali venuti in possesso di libri e 
manoscritti durante la lunga rivoluzione, quando conventi, chiese e haciendas 
erano state saccheggiate. 


Doveva avere speso molti, molti anni nella raccolta di tanti libri rari. Si 
sarebbe detto che, finalmente riuscito a possedere tutti 1 libri che aveva voluto 
o che non aveva mai sperato di trovare, si fosse sepolto in quella zona 
boscosa per star solo col suo tesoro a goderlo in pace e raccoglimento. 


Che mi avesse lasciato solo con quel tesoro di valore incommensurabile, 
senza neppure parlarne, era una dimostrazione di quanta fiducia avesse in me. 


Non vedevo un solo volume da più di un anno. Avevo avuto fame di volumi 
da leggere come un uomo che viva in una grande città può avere fame di 
verdi boscaglie, laghi azzurri, torrenti mormoranti e cieli senza nubi. Ed ora 
mi trovavo di fronte proprio a quei volumi che avevo tanto desiderato di 
leggere fin dal giorno in cui avevo sentito parlare per la prima volta della 
grande civiltà misteriosa che esistette e fiori nel Sud del continente, 
americano gran tempo innanzi che lo stesso Colombo pensasse addirittura di 
salpare alla volta di quello che credeva essere un nuovo mondo. 


Letture allucinanti 


Caddi in breve totalmente in balia dell'incanto di tanta storia e tanta 


mitologia. Dimenticai il presente. Dimenticai perfino di prepararmi i pasti. 
Non provavo più nessuna fame fisica. Mungevo le vacche come in sogno, 
bevevo il latte, inghiottivo le uova direttamente là dove le avevo prese, pur di 
non perdere una sola ora di preziosa lettura. 


Leggevo dall'alba a mezzanotte, ogni giorno. La lampada che avevo era 
semplicemente una comune lampada da cucina che non faceva molta luce. 
Ma non ci badavo. Tenevo le pagine il più vicino possibile alla sua luce. 


Faceva cosi caldo che le giornate sembravano avvolte in veli di fiamma, ma 
io non me ne accorgevo. Quando, talvolta, mi ricordavo di vivere nei tropici e 
udivo la perenne canzone della boscaglia, consideravo tutto ciò non come una 
cosa reale, ma piuttosto come una pvte delle vicende storiche e dei racconti 
che venivo leggendo. Tutto quanto leggevo era accaduto in quelle stesse 
regioni 0" nei loro pressi, sotto il medesimo sole implacabile, con gli stessi 
insetti e la stessa canzone immensa e piana della giungla. 


Episodi storici, tempo, sole tropicale, il mormorio della selva, i morsi e le 
punture di zanzare e altri insetti, ,il continuo murmure e roteare di miriadi di 
falene intorno alla lampada, uno sguardo occasionale sull'oceano grigio- 
sogno della giungla intorno, di tanto in tanto... tutto ciò si fondeva e 
confondeva in un'unica entità. Spesso non ero affatto sicuro se avessi letto un 
certo episodio o una certa descrizione, o se l'avessi vista in realtà, o 
semplicemente sognata. Non sapevo se l'incandescente sole tropicale 
splendesse veramente sul bandone ondulato del tetto o se soltanto leggessi un 
accenno in connessione con una battaglia che gli Aztechi avevano combattuto 
contro i Chichimechi. 


Talvolta accadeva che io non mi accorgessi di quando il giorno fosse 
scomparso e la notte fosse discesa. Ero stato a leggere alla luce della piccola 
lampada, ma non riuscivo a ricordare quando l'avessi accesa. Non riuscivo a 
ricordarmi di quando e come avessi portato la lampada dentro, l'avessi posta 
sul tavolo davanti a me, riempita di cherosene e avessi avvicinato un 
fiammifero acceso al suo stoppino. Sapevo soltanto che la lampada era là, 
bene accesa, vicino al mio braccio e che si trovava là già da un pezzo. 


Avevo fatto tutte queste cose inconsciamente, mentre il mio cervello era 
concentrato sui grandi eventi dei Ta-rascani, degli Atomis, dei Toltechi, dei 
Totonachi, o di qualunque popolo stessi in quel momento leggendo la storia. 


La mia sola paura era che il dottore potesse ritornare prima che io avessi 
finito di leggere i suoi libri. Sebbene mi avesse affidato il suo tesoro senza 
dirmene una parola, ero certo che non mi avrebbe lasciato in mano un solo 
libro, tornato che fosse a casa. Sapevo che sarebbe stato geloso, apprensivo, e 
che avrebbe temuto di perdere qualunque libro mi avesse imprestato. 


Leggevo dunque di continuo, stupito che culture così varie e civiltà così 
grandi fossero esistite nelle due Americhe in epoche in cui i Romani erano 
ancora allo stato semi-barbaro e 1 Britanni divoravano i cervelli dei più prodi 
dei loro nemici uccisi in battaglia. 


Tutto sembrava un po' un racconto fatato, ma nello stesso tempo ogni pagina 
si rivelava cosi sobria e logica! In un certo senso, ogni libro era di facile 
lettura, molto simile a un bellissimo romanzo. Alcuni volumi erano in 
inglese, qualcuno in francese, la maggioranza in spagnolo. La lingua, in ogni 
caso, era sempre cosi vivida ed efficace che la capanna, la fattoria, le strisce 
di pascolo, la stessa boscaglia sembravano popolarsi degli uomini di cui stavo 
leggendo. Non mi sentii mai solo per un'ora. Ero sempre sotto l'impressione 
che la gente di cui parlavano quei libri fosse intorno e presso me. 


Cominciai così a guardare il paesaggio circostante e gli indigeni in modo 
diverso. Fino afiora li avevo visti soprattutto come contadini comuni. Ma ora, 
quando vedevo un contadino passare davanti alla tenuta e fermarsi per 
chiedermi un bicchier d'acqua, mi ponevo a scrutarlo in volto, per cercare su 
quella faccia indigena un'assomiglianza con gli antichi re e i nobili dignitari il 
cui ritratto avevo visto negli antichi dipinti e geroglifici. 


Ma non mi accontentai di studiare soltanto i volti. Mi detti a studiare 1 gesti, il 
modo di camminare, le caratteristiche delle voci, la loro psicologia, quando 


qualche indios mi rivolgeva la parola. 


Ma i materiali per questi studii diretti scarseggiavano. Per tre, quattro, anche 


sel giorni di fila non vedevo passare davanti alla capanna un solo indio. Ciò si 
spiegava col fatto che la pista principale, collegante tra - loro i villaggi e le 
fattorie più importanti, non passava vicino alla tenuta del dottore. 


L'incontro nella giungla 


Una mattina, dopo aver passato una cattiva notte, decisi di concedermi un pa' 
di riposo dopo tanto leggere, per non perdere del tutto i contatti col mondo 
reale in cui dovevo pur vivere. Consumai di buon appetito un'abbondante 
colazione e partii per una lunga passeggiata nella giungla. 


Dopo una marcia di circa due ore lungo una pista che, si vedeva bene, 
nessuno percorreva da mesi, mi accorsi ad un tratto di essermi addentrato 
molto profondamente nel fitto della boscaglia, tanto da non sapere più dove 
fossi, sebbene mi fossi sempre illuso di conoscere quei luoghi a perfezione. 


Mi fermai un istante per orientarmi, incerto se proseguire e così scoprire dove 
potesse portare quella pista sconosciuta, quando a un tratto fui colto da un tal 
senso di desolazione per quella giungla che mi si addensava intorno, 
minacciosa e furtiva, che mi parve di sprofondare nell'orrore di un incubo 
spaventoso. E se mi fossi smarrito là in mezzo? O se soltanto avessi dovuto 
passarvi la notte? 


Guardandomi intorno per vedere da quale direzione fossi venuto, nella 
speranza di ritrovare un certo segno che conoscevo e che mi serviva da punto 
di riferimento, scorsi: un esile pennacchio di fumo aleggiare al disopra degli 
alberi a meno di un quarto di miglio di distanza. Da mesi non c'erano stati né 
temporali né saette, per cui il fumo che scorgevo non poteva essere certo 
conseguenza di qualche fulmine. 


Mi posi febbrilmente al lavoro con la machete che portavo meco e cominciai 
ad aprirmi la strada verso il punto dove avevo visto levarsi il fumo. 
Finalmente giunsi ai margini di una radura nel cuore della giungla. 


Un carbonaio indio se ne stava accoccolato davanti alla sua pira primitiva, un 
monticello di legna di mogano ricoperto di terra. L'indio osservava le spirali 


di fumo volteggianti sopra la pira come se fosse curioso di sapere dove quel 
fumo potesse dirigersi. 


Non un gesto, non la minima mossa da parte sua rivelarono che l'uomo 
avesse avuto sentore del mio avvicinarmi. Eppure noti avevo dubbio che egli 
avesse sentito i miei colpi d'accetta nell'intrico del sottobosco. In certo qual 
modo ero sicuro che egli fosse perfettamente consapevole della presenza di 
qualcuno vicino; mi avesse creduto una belva selvaggia, avrebbe assunto un 
atteggiamento più vigile. 


Fro ancora nascosto alla sua vista dal denso fogliame, ma ora uscii dal mio 
nascondiglio, dirigendomi verso di lui. 


L'indigeno non dette a vedere nessuna sorpresa. 


« Buenos tardes, senor » lo saluta. 


«Buonasera a voi, senor. Siate il benveniito. Son molto rari dei visitatori, qui. 
» 


Gli offrii del tabacco e foglie di granturco e arrotolammo le nostre sigarette. 
Aveva uno strano modo di arrotolare la sua, osservai, un modo che non avevo 
mai visto fare da nessuno prima d'ora. Ma immagino che esistano mille e una 
maniera di arrotolare le sigarette. 


La sua epidermide bruna aveva una certa sfumatura giallo-rame che faceva 
sembrare quella pelle di bronzo con striature dorate. L'uomo era sottile ma 
muscoloso e compatto. Le linee del volto rivelavano grande finezza di 

modellatura e una nobiltà di simmetria, che indicava come l'uomo dovesse 
essere di elevata intelligenza, anche se ignaro, magari, di lettere e scrittura. 


Ma due cose in lui mi parvero soprattutto strane. 
La prima, era la barba. Le barbe presso gli indios sono molto rare. Più puro il 


sangue, più scarse le barbe. Un bianco, naturalmente, difficilmente avrebbe 
potuto chiamare quei sottili velli di seta peli di barba. Ma, per un indio, quella 


esile ragnatela sul mento gli sarebbe valsa l'appellativo onorifico di « Il 
barbuto ». Quella barba, comunque, per insignificante che fosse, dava non 
soltanto alla faccia, ma a tutta la sua persona una dignità, che mancava a 
quasi tutti gli Indios di quella regione. Una dignità per la quale si sarebbe 
distinto tra una intera folla d'indigeni. 


La seconda cosa Strang che notai, erano le mani. Gli Indios, di solito, sia g'1 
uomini sia le donne, hanno mani e piedi più piccoli e fini dei bianchi. Ma non 
ostante la sua dura fatica quotidiana di carbonaio quell'uomo aveva mani così 
palesemente belle e nobilmente modellate che non ricordavo di averne mai 
viste le uguali. Almeno non appartenenti a persone vive. Forse, su qualche 
antico dipinto si poteva trovare mani siffatte. Nessun grande artista avrebbe 
dipinto o modellato mani come quelle, perché avrebbe negato che potesse 
esistere essere umano con mani siffatte e restare ciò non ostante umano. 


Quelle mani mi irritarono. Mi facevano sentire inferiore all'uomo che le 
aveva. Non mi sembrava possibile che un uomo, qualsiasi uomo, potesse 
lavorar sodo come quel carbonaio e tuttavia possedere mani come le sue. 


« SI serior, avete ragione » mi disse durante la nostra conversazione « è vero 
che i miei antenati sono stati principi delle popolazioni che vivono in questa 
parte del paese. Nella stessa pianura dove oggi si stende la giungla, 
prosperavano un tempo più di centoventi fra città, paesi, villaggi. E c'erano 
anche città sacre, templi e piramidi a dozzine, tutte ricoperte ora di terra... 
della terra pietosa che le protegge da ogni profanazione. Città e paesi 
distrutti; 1 loro abitanti, un tempo cosi felici, assassinati dagli spagnoli 
quando vennero alla conquista della nostra terra. Il nostro popolo voleva la 
ipace. Un patto fu stabilito coi conquistatori, che tuttavia, non guidati in 
cuore da un vero dio, ruppero il patto e il nostro popolo prese le armi per 
liberarsi del giogo e delle sue torture, i suoi terrori e la sua schiavitù. Il primo 
esercito che ci fu mandato contro fu sconfitto dai nostri uomini. 


« Dopo di che 1l capitano-generale venne con le sue truppe speciali, e con sé 
condusse ventimila indios assoldati, ausiliari traditori del loro proprio sangue. 
E aveva seco animali da sella e cannòni onde sputare fuoco sui nostri 
guerrieri. Uomini, donne, bambini furono sgozzati senza misericordia. Le 


nostre città, i nostri villaggi, i nostri templi ridotti in cenere. 


« In soli sei giorni cinquecento principi, nobili e capi furono impiccati dagli 
spagnoli. Questi erano 1 principi ch'erano stati catturati, ma un numero 
almeno tre volte più grande fu ucciso in battaglia. Se non fossero stati alcuni 
fedeli servitori che presero i bimbi di sei o sette dei nostri re e li nascosero 
sulle montagne in attesa che la regione ritornasse tranquilla, io con ogni 
probabilità non sarei ora qui a parlarvi di queste cose. Non sarei mai nato 
discendente d'una famiglia principesca. » 


Mentre mi raccontava la sua storia, l'uomo non mi guardava, ma continuava a 
osservare le spirali di fumo che si levavano dalla sua catasta di ebano. 


Poi, lentamente, volse il capo e i suoi occhi fissarono i miei occhi. 


Non avevo badato fino a quel momento ai suoi occhi. Ma ora, costretto a 
fissarli così da vicino, notai che li aveva d'una tinta scura molto intensa, dal 
tono caldo, vellutato. Erano lievemente trasognati, le palpebre ricoprendo 
quasi un terzo delle iridi. Avrebbe anche potuto essere il riverbero del sole 
sul terreno sabbioso, ma quale che ne fosse il motivo, quell'uomo aveva negli 
occhi come una nebbia scintillante, singolarissima. Ebbi la strana sensazione 
che nessun essere umano potesse avere occhi come quelli. Con occhi siffatti 
un uomo avrebbe potuto, sol che lo avesse voluto, asservire il mondo intero. 


(Continua) 


Homo Sapiens, Anno Domini 5.000.00CT 


L'uomo, come ogni altra forma di vita, vegetale, o animale, è -ovviamente il prodotto di 
quello straordinario fenomeno dinamico che è presente* in ogni aspetto del Creato e 
che porta il nome di Evoluzione- Il corpo dell'uomo, per esempio, porta ancora i vestigi 
di un passato che fu di volta in volta mucillaginoso, scaglioso, piumato, velloso. Ogni 
nascituro sembra ricapitolare nella sua vita fetale tutte le fasi attraverso le quali la 
specie vivente si è evoluta fino a culminare - per il momento - nel mammifero uomo; è 
cioè nel seno materno, prima di nascere, mollusco, pesce, rettile, primate. Milioni di 
anni sono passati perché dal mammifero in generale nascesse il primate che è l'uomo. 
Poi che in natura non eisiste stasi o ristagno, poi che la sostanza vivente è sostanza 
plastica che le misteriose leggi dell'evoluzione instancabilmente foggiano, modificano, 
storpiano, rinnegano, perfezionano, onde le forme attuali, come il tempo, non sono che 
una fase di transizione tra quelle del remoto passato e quelle del futuro - e non un 
punto di arrivo - è lecito chiedersi come e che cosa sarà l'uomo fra cinque milioni di 
anni? 


Quando la genetica sarà una scienza esatta 


Il professor W. M. Krogman, docente di antropologia presso l'università di 
Pennsylvania, ha risposto a queste domande in una conferenza pronunciata durante un 
ciclo culturale di lezioni al General Electric Science Forum. Alcune risposte sono più o 
meno quelle date dagli evoluzionisti del secolo scorso e del principio di questo, ma nel 
complesso il Krogman ha battuto vie affatto nuove. 


Innanzi tutto, l'antropologo ha considerato l'evoluzione in sé, come forza cosmica a sé 
stante. Nel secolo scorso, l'evoluzione non è stata sottoposta a nessun altro controllo 
che non fosse quello della selezione naturale. Oggi, l'uomo ha la genetica, che è la 
scienza dei caratteri ereditari. Sappiamo anche qualcosa delle mutazioni, vale a dire di 


quelle brusche variazioni in un individuo, per le quali questo si allontana dal tipo 
medio della sua specie, iniziando cosi una nuova specie, dato che il mutante trasmette 
alla prole i suoi nuovi caratteri. 


Ora l'uomo è già riuscito a provocare in laboratorio mutazioni che hanno del 
prodigioso: per esempio, sottoponendo ai raggi X le cellule genetiche del moscerino 
del-, iaceto, ha indotto nei cromosoni e nei nu-dei dell'insetto mutazioni che si rivelano 
pesso veri e propri mostri. ' Esperimenti analoghi sono stati fatti con fe piante. 


Certamente molto prima che i cinque mi-ioni di anni siano trascorsi, l'uomo avrà 
rasformato la genetica in una scienza esat-, a. La genetica, pertanto, ha affermato 
Lrogman, controllerà l'evoluzione, onde « le possibilità nel campo delle diverse 
combinazioni strutturali e funzionali sono praticamente illimitate ». Ciò vuol dire in 
altri cernimi che i biologi specializzatisi nella genetica potranno determinare la 
direzione in :ui l'evoluzione dovrà andare... 


Prodigioso sviluppo del cervello 


Sempre secondo Krogman, uno degli scopi fondamentali dell'evoluzionista 
sperimentale sarà promuovere lo sviluppo del cervello umano. Dove potrà portare tutto 
ciò? È probabile che le percezioni extrasensorie - siamo nel campo cosiddetto della 
metapsichica - e la telepatia sostituiranno la parola, spesso troppo ingannevole e 
illusoria. 


Gli scrittori di fantascienza, a questo proposito, hanno già sviscerato queste possibilità 
immaginando forme di vita su Marte, Venere o sui pianeti di remote galassie. Il fatto è 
che le comunicazioni telepatiche, che già sono un fenomeno inerente alla psiche umana 
del quale la stessa scienza ufficiale non sembra più dubitare, assomigliano 
notevolmente alle radiocomunicazioni. Il cervello potrà diventare una stazione 
radiotrasmittente e radioricevente. Non potranno formarsi segrete alleanze tra 
individui o nazioni, non attacchi a tradimonto e tattiche del « fatto compiuto », che 
hanno fatto della razza umana la specie caina per eccellenza del Pianeta. 


« La pace s>, ha affermato il professor Krogman, « verrà come risultato di una specie di 
status quo psichico fra tutti i popoli ». 


Inoltre, evolvendosi sempre più come stazione radioricevente e trasmittente, il cervello 
potrà immagazzinare fatti, nozioni, schemi di pensiero in modo infinitamente più 
efficace e razionale di quante non faccia ancor oggi.,« La mente, che è l'espressione del 
potenziale del cervello, diverrà una forza cosmica data l'ampiezza del suo raggio 
d'azione e la sua facoltà d'inventariare e ricordare in senso razionale milioni di fatti », 
ha ancora detto il Krogman. E in fatti, secondo l'antropologo, che ha dedicato l'intera 
vita allo studio delle possibilità e dei poteri dell'uomo, per ciò che riguarda il problema 


di dover affrontare e considerare complessi insieme di fatti e di idee, l'uomo del futuro 
supererà le più complicate calcolatrici elettroniche che oggi ci ispirano tanta 
meraviglia. « Non ci saranno frontiere per la mente dell'uomo dell'avvenire », ha 
affermato lo scienziato. « Non esisteranno problemi ch'essa non potrà risolvere, non 
aspirazioni ch'essa non potrà attuare- » 


Personalmente, non siamo cosi ottimisti come l'antropologo si rivela : riteniamo che il 
mondo dell'inconoscibile si dilaterà nella stessa misura in cui i poteri della mente 
umana si accresceranno e che ci saranno sempre più cose sotto la cappa del cielo di 
quante la nostra filosofia, possa conoscere: anche fra cinque milioni di anni. 


Uuomo vivrà quasi due secoli 


Ad ogni modo, la razionalizzazione del cervello umano come conseguenza del controllo 
sull'evoluzione da parte della genetica riempie anche noi d'entusiasmo e di ottimismo. 
Una mente più serena e profonda (e meglio formata di quella attuale per meditare sulle 
immensità del Creato) libererà certamente l'uomo della miope facoltà di dubitare della 
scintilla divina che splende in tutto ciò che esiste; e lungi dal peccare d'orgoglio e di 
superbia, una mente più vasta e profonda non potrà che avere un influsso benefico sul 
cuore dell'uomo : più che mai sbigottito e umile dinanzi a prodigi cosmici che egli avrà 
intravveduto con maggior chiarezza. 


Insieme con la maggioranza dei biologi, il professor Krogman è convinto che la durata 
media della vita umana, che oggi è già del doppio più lunga di quel che non fosse due 
secoli fa, si sarà grandemente accresciuta, dato che il Krogman ritiene che il potenziale 
medio di durata dell'uomo in base alla fisiologia umana e ai rapporti tra i tempi dello 
sviluppo individuale - infanzia, adolescenza, maturità, vecchiaia e morte - inducono ad 
attribuire all'uomo una durata media tra i 120 e i 160 anni. Per cui un individuo longevo 
in avvenire potrà comodamente superare i due secoli di vita e attribuire ciò, a beneficio 
dei suoi intervistatori ammirati, al fatto di avere sempre bevuto acqua fresca in vita sua, 
o di essersi sempre levato col sole, ecc. ecc. 


Adattamento progressivo a condizioni radicalmente diverse 


Il ritmo della vita dell'uomo muterà incredibilmente. entro i prossimi cinque milioni di 
anni-: in parte perché noi ci saremo abituati a servirci del cervello mélto di più e molto 
meglio di quanto non facciamo oggi, per cui sarà necessaria un'attività muscolare 
infinitamente minore, in parte, perché le nostre esigenze alimentari muteranno la loro 
natura parallelamente ai mutamenti che interverranno nell'atmosfera terrestre. 


Vivendo più a lungo, innanzi tutto, noi vivremo più lentamente. E ciò va ricercato in 
ima diminuzione della quantità d'ossigeno presente nell'aria che noi respiriamo. 


La nostra atmosfera ha perso quasi tutto l'idrogeno che, in quantità enormi, era 
presente sulla Terra, quando il nostro pianeta era nella sua infanzia. Tra cinque milioni 


di anni molto dell'ossigeno oggi presente sarà a sua volta scomparso. A misura che 
l'uomo adatta il pEpprio organismo ai mutamenti che senza posa si succedono nel suo 
ambiente fisico, particolarmente nell'aria che respira, il suo organismo brucerà 
alimenti e ossigeno più lentamente di quanto non faccia ora. Già oggi gli abitanti delle 
zone più elevate delle Ande, nell'America. meridionale, e della catena himalaiana, 
hanno polmoni con una capacità molto; maggiore di quella delle popolazioni stan-.' 
ziate a livello del mare; il loro sangue infatti ha 8 milioni di cellule rosse per cen-1 
timetro cubico invece dei nostri cinque mi-I lioni di media. 


Durante questo processo inarrestabile di. adattamento il professor Krogman ritiene* 
che la niente dovrà fare la sua piena comparsa: vale a dire che l'uomo di un remoto J 


futuro non avrà più bisogno di usare mani, e piedi come dobbiamo fare 0 fi. L'uomo 1 
del cinquemillesimo millennio sarà finalmente un « bipede perfettamente addattato 
all'ambiente » con mani capaci di modellar» I strumenti e meccanismi di precisione infi 
nitamente più delicati e complessi e cor ' piedi trasformati in piatte basi più o meno 
circolari (un po' come i piedi degli ele-i fanti) per gambe ridotte ormai a semplici, 
pilastri per il tronco e la testa.; 


Così apparirà l'Homo Cerebro-inlricatus, j come lo chiama il Krogman, di qui a cin-i 


quemila millenni : figlio maggiore (e di | gran lunga superiore) del presuntuosissimo j e 


ancor animalesco Homo Sapiens che oggi si\mo. 
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